1.4 为什么研究元伦理学?

读过本书初稿的一些人建议我谈谈这个问题:为什么要研究元伦理学,哪怕只花一学期的时间?当人们追问做某件事的理由,他们往往想要得到一个回答,可以向询问者表明,从他们自身的角度来看,如何有理由去做他们问到的那件事。对于这样的问题,我们通常可以给出两种回答:(1)元伦理学具有内在的研究价值,无论它与询问者的其他目标有何关联;或者(2)研究元伦理学对你来说具有工具价值,因为它有助于实现与它的内在价值无关的目标。我可以为研究元伦理学提供一个工具性理由,以及两个相互联系的内在性理由,这些回答能否让你满意,取决于你作为本书的潜在读者,对哲学已经有什么样的思考和理解。

让我们先给出一个简单却也现实的回答。元伦理学所要探讨的问题来自几乎所有的哲学领域——形而上学、心灵哲学、语言哲学、道德心理学和规范伦理理论,并且一般而言,研究哲学有助于培养你的某些技能,可以运用于哲学领域和一般的知识领域。因此,学习元伦理学课程能够帮助你提升这些技能。本书既然意在供高阶哲学课程使用,我相信你已经明白掌握这些技能(良好的文笔,系统地思考问题,从自己的思想中找出可能导致错误的那些假设)的意义,或者你纯粹觉得哲学有意思。抑或有些不幸,你并不认为这些技能对你有任何好处,但这门课是必修的,从而符合你的学习计划。无论是哪种情形,这门课都可以实现你的目标。于是,你就有了研究元伦理学的工具性理由。

接下来给出的两个回答也许更为重要,它们试图表明,元伦理学研究可能有什么样的内在价值。对本书的部分读者来说,哲学是他们喜欢的学科——我假定高阶哲学课程的大多数学生都在某种程度上喜爱哲学。你不见得喜欢所有的哲学科目,但很可能正在研究某个或者某些哲学分支,例如形而上学、心灵哲学、语言哲学、规范伦理学,等等。我已经说过,元伦理学涉及所有这些哲学分支。或者用我曾经听到的一个说法,元伦理学具有强烈的跨学科色彩。要研究元伦理学,你必须对哲学的其他领域有所思考,而且是很多领域。所以,至少从某种意义上讲,如果你对某方面的哲学研究感兴趣,我们将要谈论的就是你真心喜欢的东西。这是否显示元伦理学具有内在的重要性,当然取决于你对哲学的既有兴趣能否真实地反映哲学的价值。这既是一个规范层面的问题,也是一个元伦理层面的问题。尽管如此,根据某些观点,重要性无非是这种属性:以某种方式符合能动者(agent)内心的情感和愿望。由此你可以认为,本书所论述的内容就能说明为什么要研究元伦理学。

这也引出了我认为元伦理学具有内在价值的第二个理由。在我看来,这个回答最为重要,但在给出回答的当时,它还缺乏实际的说服力。有时候,要表明某件事值得做,最好的办法便是向人们展示如何做这件事。舞蹈和木工就是这样。我猜测,具有终极重要性的事情大多如此。你只有付诸实践之后,才能领略它们最吸引人的地方。对于这类事情,我们或许能够提出一些选择做这些事的工具性理由,或许也能看到,其他尝试做这些事的人获得了成就感。但是,要从内部领会它们的吸引力,要了解从事这些活动的价值所在,你必须亲手去做,甚至必须做得相当出色。如果这是对的,我就不能单单告诉你,这件事本身就有价值。即便我这么说,倘若你不相信,再多言也无用。而如果你怀有某种好奇心,并且当几个似乎显而易见的说法不可能全部为真,会让你感到困扰,那么你很可能就是这种人:一旦理解了问题,就可以享受思考如何解决问题所带来的乐趣。

还有一种方式也许可以进一步回答“为什么研究元伦理学”的问题。这会稍稍提及后面的内容。接下去的几章论述了一系列关于伦理的问题和难题,由此可以认为,大部分实质性的元伦理学立场都是在回应这些问题和难题。我们已经注意到的一个问题是,有些伦理争议似乎很难解决或者不可能解决,哪怕它们发生在很有见识的人之间。在一些哲学家看来,这个问题和类似的问题极为严重,以致他们成了道德怀疑论者。他们眼中的真相就是,没有什么东西是正确的,也没有什么东西是错误的。道德观念源于误解,我们认为有些行为是错误的,其他行为则否,这不过是一种错觉。接受这些结论便是接受错误论(error theory)。

包括我自己在内的很多人都发现,要是错误论为真,人们会非常不安。然而,错误论有一些水准很高的捍卫者。倘若我们不做进一步研究就排除错误论,就会陷入一厢情愿的臆想(wishful thinking)。如果错误论不是真的,那一定是因为有另外某种元伦理学理论做了很好的研究工作,所有使怀疑论成为可行选项的问题都得到了解决,从而取代了错误论。要确定是否如此,必须从事大量的元伦理学研究,既要审查哪些假设导致了这种怀疑论,又要检视各种非怀疑论以什么方式应对怀疑论论证。如果你担心全部道德都是重大的错误,即没有什么东西是正确的,也没有什么东西是错误的,那么你就有理由深入思考元伦理学。