第12章 画画的雕塑家

文艺复兴时期的女孩子都喜欢在头上戴金黄色的花环,就像现在的女孩子热衷于戴手链或戒指一样。有一个金匠因为金属花环做得特别好而知名,人们称他为吉兰达约,意思是“做花环的人”。后来,不知是什么原因,吉兰达约不再做花环,反而开始画画了。他画了很多有名的画,但他做过的最了不起的事却是培养了世界上最伟大的画家之一——米开朗基罗。

米开朗基罗跟吉兰达约学画3年,奇怪的是,他的老师不但没有向他要学费,还要给他钱花呢。

作为一名绘画老师,吉兰达约绝对是称职的,但是年轻的米开朗基罗却渐渐对画画失去了兴趣,他发现自己更喜欢雕塑。于是,他离开了吉兰达约,开始专门学习雕塑。

虽然米开朗基罗很了不起,但他可不是个好相处的人。他素来心直口快,想到什么就说什么,从不在意自己的话是否会伤害别人。有一天,他说一位年轻雕塑家的作品不怎么样,也许他说的是实话,但却惹恼了那位年轻人,他一拳打在米开朗基罗的鼻子上,竟然把他的鼻梁打断了,想来是因为太生气,所以打得很用力的缘故。从那以后,米开朗基罗的鼻子就又歪又丑了。

米开朗基罗

很快,米开朗基罗成了著名雕塑家,即专门创作雕塑作品或雕像的人。他从佛罗伦萨搬到了罗马,开始为教皇工作。教皇对米开朗基罗的作品非常满意,甚至产生了不想让他再为别人做雕像的想法。

后来,教皇想给罗马西斯廷教堂的天花板配画。西斯廷教堂位于梵蒂冈,是教皇的宫殿,它的天花板是一个高高拱起的穹顶。可米开朗基罗竟然拒绝画这幅画,理由是他是雕塑家,不是画家,也根本不想画画。于是,一些不喜欢他的人便开始借机散布谣言,说米开朗基罗不想画是因为他画得不好,连试都不敢试。这些话使米开朗基罗非常生气,他下决心要画出一幅佳作,以此向人们证明自己也是一位优秀的画家。

给穹顶画画可不是那么简单的,首先,他得在教堂里做一个脚手架。脚手架是一个木制的架子,在接近穹顶的顶部平铺上很多块木板,这样一来,米开朗基罗就可以顺着脚手架往上爬,到木板制成的台子上作画。

仔细想想这个情景,你就会知道为穹顶画画是件多么困难的事。米开朗基罗必须平躺在木板上画,这样一来,他离穹顶就非常近,只能看到他眼前那一小块地方。要想看得全面一点,就得顺着梯子爬下去,站在地面上仰视穹顶。西斯廷教堂穹顶的面积非常大,想要让站在地上的人看清楚上面的画,就要画得很大才行。想想看,在画一个人物时,如果看不到双脚的位置,怎么画他的头呢?即便是一位了不起的画家,也很难画好。而且,如果画笔上的颜料多了,就会滴到画家身上,也许全身上下都得遭殃。难怪一开始米开朗基罗拒绝了教皇!

可是米开朗基罗既然接下了这个活儿,他就会坚持到底,谁也阻止不了他。起初,他想请几位画家做自己的帮手,后来对他们的工作不太满意,就把他们打发走了,所有的工作都由他一个人负责。

米开朗基罗花了四年半的时间完成了穹顶的画。想想这份工作的复杂程度吧,你就会觉得四年半已经够快了,但罗马教皇还是等得有些着急,一直催米开朗基罗尽快完工。米开朗基罗干脆把床铺也搬进了教堂,这样就能一睁开眼睛就画画了。

可是,教皇还是不满意。他不停地在米开朗基罗耳边唠叨,告诉他怎样画才更好,弄得米开朗基罗烦不胜烦,因为他觉得在绘画方面自己比教皇专业多了。为了支开教皇,米开朗琪罗想了一个办法。有一天,当教皇又站在地上对他指手画脚时,米开朗基罗故意将锤子从脚手架上推了下去。但是他很小心,让锤子刚好落在教皇脚边,吓了他一跳。此后,在米开朗基罗画画时,教皇再也不敢待在教堂里了。

在穹顶的画即将完成时,米开朗基罗本想再添几笔金色的线条。可是教皇等不及了,急切地想要开放教堂。结果,没等米开朗基罗画完这最后几笔,脚手架就被拆除了。

罗马人蜂拥而至,争相目睹这位著名雕塑家的画作。他们看到的是一幅《圣经》题材的作品。穹顶四周画的是预言耶稣诞生的先知画像,中间画的是《圣经·旧约》里的故事,比如创世记、诺亚方舟和洪水等。所有画都画得很完美,没有任何瑕疵,人们简直看呆了。

穹顶上画的那些人看上去很强壮,和真人一样有立体感,看起来更像雕塑作品,而不像普通的平面图。我们把米开朗基罗的画叫做“类雕刻画”,意思是类似雕塑的画。

看一看上面这幅画,它是穹顶画作的一小部分,讲述的是“上帝造人”的故事。亚当的肩膀多么宽阔、肌肉多么发达啊!

《最后的审判》

在米开朗基罗完成这幅画将近30年后,他又奉命在西斯廷教堂祭祀台后面的墙壁上画一幅画。可是,这面墙壁上已经有了一幅佩鲁吉诺的作品,所以他得先把佩鲁吉诺的画覆盖掉。后来,米开朗基罗在这里画了《最后的审判》,就是上面这幅,画的内容是世界末日那天复活的人们。尽管这幅画比不上那6幅穹顶画,但它也是世界上最伟大的绘画作品之一。

《神圣家族》

除了刚才提到的几幅画外,米开朗基罗的其他画作少之又少。我们唯一能确定他画过的一幅完整的画叫做《神圣家族》,这是一幅小型圆形画。画中,圣母双膝跪地,将圣婴举过肩膀给约瑟看。从这幅画中可以看出,他真的很喜欢把人物画成各种奇怪的姿势。

米开朗基罗很长寿。随着年龄的增长,他的脾气越来越奇怪,也越发难以相处。尽管他是一个古怪的老头,人们还是十分尊敬他、钦佩他,把他看成是世界上最伟大的画家之一。好了,关于他在绘画方面的成就,先介绍这么多。在本书的雕塑部分,会更详细地讲述他的故事。