人的一生,一直在模仿和追赶,从来没有停下来好好清理自己的内心;人活在过程里,每一个现在,都在羡慕着自己心中的假想敌人,从来没有享受过自己创造的那些可以让别人羡慕的成果;人在每天睁眼前,其实都活在虚无里,用梦境在幻想着更好的自己,害怕着根本没有到来也可能不会到来的危险,或者焦虑着现实中无法解决可能也无需当下解决的困惑。作为刚刚开启学习生涯的那时的我,也莫不如此。用现在的眼光来看,初二下学期以前,我算标准学渣,但身处当时当景的我来说,是不认命的,也有过自己努力,只是找不到努力突破口和启蒙人。
刚刚度过了内心极其耻辱、居无定所的一年小学复读后,终于能够像正常初中生一样进入乡小,还是有过暗暗的努力。乡小没有围墙,也没有校门,初一几个班的教室靠近学校背后的边坡处,初二教室靠近操场,初三则搬至校后较幽静的池塘竹林边。我们看初三的学生就像看大人的眼光,看初二的学生就像看江湖大哥,心想:以后我读到初二也要用鄙视眼光看着这群瞎跳的初一小屁孩。当时脑子幻想的都是这些偏门,从没奢望过要在成绩上干掉谁谁谁,因为初一前几名都是几个女生,感觉她们就是不可超越的,何必想这些劳神费力的事情,感觉脑袋一想就有些不够用。
初一情况并未好转,记不住有关学习事情,只记得数学老师喜欢用直尺打手板心,语文老师是班主任,一个县师范校才毕业比我们大四五岁的学生,英语老师跟班主任是同学,不知道他们在哪里习得的脾气,也爱动粗。这一切不好的记忆都是主观感受,可能当时成绩好又听话,还爱跟他们玩的学生不这么看,我的主观感受源自当时内心不服输而现实又不能改变的叛逆心理,心中充满了恶,所以初一时的我不记得任何老师的好,只记得他们对学生的各种惩罚和恶。
数学老师姓啥都忘记了,中年人,专职教初一数学,为了写公式方便,总是带一条直尺,我就感觉这条直尺就是专门拿来打我的,动不动就打手板心,火辣辣地疼。好像有时候打的理由也不太成立,比如他是第一节课,迟到了,就要站讲台,或者不让进教室,站在门口,像我们这种走六七公里赶来上学的小孩,特别是冬天,蜀中多阴雨,千辛万苦赶来就只能站在教室外面,或者站在讲台上面被嘲笑。第二道程序就是检查作业,如果没做完或者有错,没做一题就打10个手板心,错一题就打5个手板心。第三道程序就是如果犯事了,就直接上手打耳光,有时需要一次性打四五个同学耳光,他的手也会疼,于是他就让学生相互用扫帚头互殴,打小腿肚子,你打完我,站好,换我打你,这样越打越刺激,你打轻了就会吃亏,于是越打越用狠。后来我们也摸清了这些招数,只要让我互殴,相互约定打的时候全力抽打,要让老师满意,但是被打一方需要将脚板外斜,露出脚底,打的同学就专打脚底板,打的啪啪响,但不疼。有时候雨天,成天穿着橡胶雨鞋,这种鞋子形似现在女生的高帮靴,鞋帮高共鸣声大,打起来咚咚作响,下面的学生听得心惊肉跳,满脸惊骇。
班主任教语文,年轻老师则相对打人经验不足,对学生体罚教育就需要多样化来弥补。偶尔打个耳光都不算啥,有了数学老师在前边打了样,相比他们只能算温柔型老师,他的新手段就是罚抄课本。记得要求每天除了课外作业,还要求写一篇日记,一星期检查一次,有时候玩起来忘性大,忘记了写日记,处罚就是一篇日记罚十张小字,我们说的一张小字就是大作文本一页字,写什么都行,抄满就行。如果一星期日记都搞忘记了,就是罚抄70页作文本的小字。这种处罚是不能在教室里做的,得自己找地方去完成,于是我们这种欠账多的学生,就几乎没有进教室的机会,整天就在附近的山坡上、田埂边抄写课本,至于抄了些什么东西,鬼才知道,写满算数。所以有时候整整几个星期都没法进教室,成天都在山野里游荡。这一切家长是不可能知道的,他们看来,我们每天准时上学,按时回家,一切如常。
英语算是个新鲜东西,大家都是从初一开始学起,起点一样,学习方法也相近,都是在单词旁边加中文备注,英语书上满是“古得拜”“勒吃狗土十鼓哦”“好阿油”“古得摸你”之类的备注。英语老师跟班主任是师范同学,年轻人性情相近。大家英语基础相同,我就显得不是特别的渣,所以没有记忆深刻的处罚经历。
初一和初二上学期,我都没有什么好记忆,作为学渣的记忆大概与很多同学不一样,现在回想,自己心中一定充满了深深的恶,才能有如此记忆留下。长大后同学再聚首,结合自己的回忆,原来在大家心中,各有一个完全不同的初中世界。将这概念再拔高一点,上升到哲学高度的话,物质世界是什么?有一个标准的客观吗?没有,物质世界就是每个人的感知,感知即世界,佛教曰空,便是如此。我深深厌恶的初中生活,在一些同学心中,老师们如朋友一般,如沐春风,班上每次作业都是他们收、他们改,他们是小老师,在作业本上打钩打叉,每次日常考试的分数都是他们代老师在小木楼里给的。
人这个物种相比更高级,其中一点就是更能感受到外界的确认和反馈,狮子老虎则不需要,打得过就吃掉,追不上就趴下,人只要能有机会改变,外部世界就会给你新的确认和反馈,这种反馈又会对你形成新的感知,再强化你进一步改变。于是当你变得强大时,你的世界里全是好人,对你无比友善;当自己不堪时,你在这世界遇到的全是人渣,一个比一个坏。心中充满对班级和学校的恶,是因为自己的恶让更好的自己还没有苏醒,随着自己的改变,外界也不停变幻着模样,变得越来越正常,起因是初二上学期的一次犯错经历,让我开始知道反省。