县京剧团郑洁团长望着窗外的雪愁了神儿。这场大雪整整下了一夜，今儿早上太阳一出来，雪都自得晃眼。按照安排，今天剧团要下乡到刘家村演戏，合同是昨天才签好了的，一天三场，每场2000元。傍年靠节的，正是剧团抓钱的时候，可这雪天路滑，剧团的客车早已成了喇叭不响哪儿都响的破车，万一要是出了什么事，这责任可就大了。
郑洁正寻思着怎么办，
剧团党组书记刘刚进来了，他扑了扑身上的雪花儿说:“郑团长，今天这车还是让我开吧，刘家村可是我老家，我路况熟，再说，这刘家村演戏的点也是我联系的。咱不能误了事啊!”郑浩说:“刘书记，你行吗?”刘刚哈哈笑道:“咋不行?我可是有驾照的啊!”正说着，这雪花儿可又从天上飘下来了，纷纷扬扬，鹅毛似的。
郑洁看着大雪，忽地站起来:“不行，今儿不能下去了，看这雪下的，怎么得了?再说咱那破车万一出了事，谁担得起责任?那是拉一车入啊!”刘刚也忽地站起来:“不演?不演怎么行?合同签了，违约要赔偿的。
再说，我知道刘家村为了包这三场戏都挨户收了钱的，就是天上下刀子，我们也得去，只有观众对不起我们，我们不能对不起观众!”郑洁看看刘刚，心中很不舒服。
郑洁是刚刚到京剧团走马上任的，上任之前，他就知道剧团刘刚是个倔老头儿，没想到这么快他就跟自己顶牛了。
郑洁缓缓坐下，舒了口气:“那好，我看这样办吧，你再跟刘家村联系联系，看看这三场戏能不能推迟几天演。”
刘刚看看郑洁，鼻子“哼”了一声就走出屋子。不大一会儿，刘刚又进来了，头摇得像拨浪鼓:“人家说不行，下雪人家也要看戏，为了看戏，人家村办工厂都停工了。”
郑洁无奈地站起来:“那好，咱走吧。”刘刚的车技很娴熟。
那辆破客车在他手中像一只被驯服了的牛。
车上的演员都不做声，都把身子缩在裹紧了的棉大衣里。
春节前后，剧团的演员就没有好好休息过，因为谁都清楚，剧团全年收入的三分之一是在这些天里拿来的，郑洁坐在副驾驶的位置上，正想闭目养养神，车却“吱”的一声停下了。
郑洁忙问:“刘书记，怎么停车了?”
刘刚望着前面的路，好一会儿才像想起什么似的，把手一挥:“叫同志们下车!”“什么，你说什么?”
郑洁好像没听明白:“你叫同志们下车?车坏了吗?”
刘刚摇摇头，郑浩的火“腾”的一下就上来了:“这大雪天，车又没坏，你们同志们下的什么车?你没看同志们多辛苦，想在车上睡一会儿吗?”刘刚突然大声喊道:“你懂什么?车上没暖气，这么冷的天，都是从小练功的人，哪个腰腿没点儿毛病?这样睡过去，要得病的!”郑洁看着刘刚瞪大的牛眼，只好把大伙儿招呼起来，下车活动活动。
演员们都下了车，在车下活动着，刘刚看着坐在旁边的郑洁:“你也下去!”“我?”郑洁搞不明白了:“我又没练过功，我下去干嘛?”“让你下去就下去!”刘刚简直有些愤怒了，他一把就抓起郑洁:“你不是打了报告要钱换这破车吗?”郑洁被弄得莫名其妙:“这与我下车有什么关系?”刘刚嘻嘻一笑:“下去就知道了。”郑洁无奈地摇摇头，碰上这么个倔老头儿。真是没办法，只好推开车门跳了下去。
郑洁下了车，呼吸着湿润的空气，向前看看，见车已到了一个拐弯处，拐过这道弯，离刘家村只有半里地了。郑洁摇了摇头苦笑一下，这刘刚也不知搞得哪门子邪，再坚持半里路，不就到了吗?正想着，那客车突然启动向前冲了出去，郑洁一愣，忙叫道:“刘书记，你干啥?”可那车却像不听使唤似的，还没转过前面的那道弯，就冲下了公路，跌进了公路边十几米的大沟里!郑洁和演员们被这突如其来的情况吓蒙了，演员中不知哪位女演员一声尖叫，郑洁才清醒过来，忙打了110，又带着演员向客车奔去。
刘刚被救出来的时候，已经神智模糊，只拉着郑洁的手说了一句:“一定要去演戏，不能赔偿，咱剧团……没钱。”
演员们看着被救护车拉走的刘刚，很久没人说一句话，只见郑洁在前领着，冒着雪花儿带着演员们深一脚浅一脚地奔向刘家村。
刘家村的村长刘铁早已在村口等着，他握了握郑洁的手:“今天这戏你们一定要好好唱啊。”
不知怎么，郑洁听刘村长的声音有点儿激动，好像没见过剧团一样。
不知为什么，今天这三场戏演员们都极其投入，连化妆都没了以前的那种热闹，而多了一份精致。
舞台上如疯如傻，舞台下如痴如醉，演员们好像憋足了的劲一下子释放出来，只有郑洁坐在台侧，泪眼朦胧地读着刘刚给他的信，那是刘刚在临上救护车之前塞在他手里的:
“郑团长:我在剧团干了一辈子，本来想死在舞台上，那是我最大的愿望了，可是这些年剧团不景气，我的愿望不知能不能实现。
你刚来剧团上任，我相信组织上派你来说明你有这个能力，我也好退休了，退休前，我想帮你一把，我知道你最大的心愿就是给剧团换一辆新客车，这也是我们共同的心愿啊!这破客车危险隐患太大了，这可是关系着咱团人身家性命的大事，我知道你打了多次报告换车，可这年头，不出点儿事人家不理你啊。
我思前想后，终于想出了这么个办法，只有把这车毁了，也就是这车出事了才能引起上面的重视啊。
嘿嘿，我听天气预报说，咱去刘家村这天有大雪，这也是老天爷帮忙吧，所以，我才坚持要开车。
现在你明白了下车吧?那个拐变处是很容易出事故的，现在只是伤了我一个人，要是再不换车，会伤全团的人哪!你不用难受，其实我早已查出患有胃癌，也算死得其所。
要是我没死，那咱就更赚了，在剧团干演员的，哪一个胃没点儿毛病?你可要注意，你刚来剧团不了解，剧团的饭没准点儿啊。
你要多关心关心演员们的胃啊……你的报告上级不批，那我就用生命再打次报告吧，也算是我干了一辈子剧团的贡献……”
郑洁紧紧把信捂在胸口，泪水早已流满双腮，耳边铿锵激越的京剧唱腔也掩盖不住郑洁压抑的哭声.…
戏演完了，刘铁村长把演出费用红纸包着，递到了郑洁手里。
郑洁接过钱，看见红包，突然心中一震，这纸只有剧团才会有啊，忙问刘村长:“听刘书记说，你们是挨户收的钱?”刘铁愣了:“没有啊，这是刘刚请自己村里的人看戏啊，钱他昨天就送来了，还说支持我这个弟弟呢，这可是他动手术的钱呢。”
“是啊，亲弟弟，刚当选村主任。
郑洁再也忍不住了，哽咽地拉着刘铁的手:“走，咱去看看你哥吧……”
剧团的客车彻底报废了。
郑洁因为这次事故也调回文化局艺术科了。
新上任的团长带去了一辆新的客车，在客车启用那天，郑洁带了一个保温饭盒赶到了车上，他把一盒热气腾腾的饭菜摆到了副驾驶的位置上，说:“刘书记，我记着你的话，剧团的饭没准点儿，今天，你打的报告批下来了，你安心地吃顿正点儿饭吧……”说罢，郑洁擦了擦泪，把一双筷子放在碗上。
以后的许多日子里，剧团客车副驾驶的位子上一到该吃饭的时候，总有冒着热气的饭菜，那热气腾腾中好像有刘刚一张欣慰的笑脸……