01　做业余的专家而不是严谨的学院派
为何传统教育中的学习总是陷于被动？

我认为，在教育中始终应该保留足够的空间，让渴望学习的学习者能够追寻自己内心的缪斯女神，并且鼓励迫切的学习者去发现自己的缪斯女神。通过广泛的课程内容安排来培养业余的专家，不要只盯着学术知识的奥秘，而要把眼光放远，要相信这一切都可以实现。

寒冬一月，我在生日当天得到了人生中的第一辆自行车。对于一个成长在大雪纷飞的缅因州中部的男孩来说，这可不是一个学骑自行车的好时节。但是，幸运之神向我露出了微笑：这一天，气温回暖，雪也融化了，只剩下草坪上、道路两边还有小片残雪。刚开始学骑自行车时，这辆自行车对我来说就像是一个随时会倒下的、灾难般的玩意儿，但是我爸爸很有一套，我们在行车道上开始了第一次尝试。爸爸扶稳自行车，我骑了上去，而且自行车没有装辅助轮！我试着蹬自行车的脚踏板，爸爸在一旁扶着车架，随着我一路小跑。反复尝试了几次，很快他放开了手，神奇的事情发生了：自行车几乎可以自己保持平衡了！没过多久，我就已经可以骑车绕着小镇兜圈子了。

今天，当我思考知识的本质时，这段冬日学骑自行车的回忆就自然而然地浮现在眼前。什么是知识？知识就像是自行车，能够载着我们到达某个目的地。例如，我们了解关于法国大革命、民主的本质、统计与概率学或机会成本等知识，是为了借此达到某种目的。也许，我们是想要理解文章标题的意思、考虑选择一种治疗方法，或者有效地推进某个项目。完成其中任何一项以及完成数以千计的其他任务，都意味着我们希望借助已知的东西来达到某种目的。

未来智慧洞察

我们了解关于法国大革命、民主的本质、统计与概率学或机会成本等知识，是为了在未来借此达到某种目的。然而，当基础教育过于强调学业上取得的成就、对信息的掌握、对专业知识的精通时，我们就会失去明确的目的性，知识也像轮胎不够饱满的自行车一样，很难带我们行驶到远方。

当然，“达到目的”只是对在学习者未来生活中可能有重要意义的知识，即具有生活价值的学习的另一种说法。而正如我在引言中指出，我们的大部分教学内容都不能引领学习者“到达远方”，就像自行车的轮子太小，或者装了萨尔瓦多·达利（Salvador Dalí）(2)画中那种扭曲的轮子而无法骑太远一样。只有一小部分教师和学校在认真地探索之前提及的六大超越性知识，他们清醒地意识到，这些途径能够指引学习者走得更远。

仔细想来，这种“前进–遇到障碍”的现象确实十分古怪。每一位家长、教育者都知道，教育的目的是让人们为自己的个人生活、公民生活、职业生活做好准备。既然初衷这么好，那么究竟是什么阻挡了具有生活价值的学习的发展道路呢？

有些原因是经常接触教育的人们非常熟悉的。传统的课程就像被固定在自行车上的链条一样，同时，它深深扎根在家长们的头脑中：“我以前学过这个，为什么我的孩子就不学了？”我们在教材上投资巨大，并且耗费了大量成本来修订教材……这些常见的原因导致课程被长期沿用。但事实上，这些课程不该长久不变，它们似乎也遭遇了一种“拥挤的车库”效应：保留、继续使用破旧的自行车总是比干脆扔掉旧车、使用新车更容易、更安全。

所以，我们所面临的更大挑战，不在于陈旧的教育惯例有多顽固，相反地，在于我们是否拥有崇高的教育理想。通常，有三类突出且重要的学习议题阻挡了具有生活价值的学习之路：学业成就、信息、专业知识。当然，我们不能完全弃之不顾，但是就像自行车的轮胎不够饱满而很难快速前进一样，三类学习议题也都有其“漏了气的软胎”，它们并不能如人所愿地引领学习者“到达远方”。