1
那一年，工作队的老胡找到爷爷时，爷爷正在南坡上摘绿豆，夏日炎炎，晒得他一头一背的明晃晃汗水。爷爷左手提着竹篮，右手摘豆。绿豆的成熟不一致，但一眼就能看得出来，熟透的豆荚是黑的，上面也没了茸毛。没熟的豆荚是绿的，上面有淡白的茸毛。当然，绿色的豆叶和棵藤之间还有些白花正开着，散发着一丝丝香味。因为南坡地不肥，地主福明善没让种玉米大豆之类的秋庄稼，只种些绿豆，让爷爷随便挑了几担土肥过去，说反正也不指望它，长成啥样是啥样。但这一年的绿豆长势不赖。福明善拍拍我爷爷说，豹子呀，无心插柳柳成荫，这是赚的，咱们三七分成吧。
摘绿豆不是什么重活，大人小孩都干得了。但南坡上连棵树都没有，太晒，离村子又远，除了偷绿豆的穷人，没人愿意到这儿来。爷爷选在午后这个最热时段来摘豆荚，那是他觉得这个时候那些穷人最喜欢下手，别说南坡这块贫地，就是村东头大块的肥地里，也很少有人去看护。
爷爷没戴草帽，光着晒得黝黑的脊背，右手手腕上缠了一条手巾，等汗水蒙了眼的时候，他就抬起手腕子朝额上抹一下，实在热得燥心时，他会跑到坡下的小河里冲洗一下。河水不深，但清澈见底，水流也不急。蛙鼓之声也像水流一样如烟似雾，源源不断。河南岸倒是有些杨树柳树，那是蔡都集的地盘，爷爷平时不往那儿去。即使他下河洗澡，也很少去对岸的杨树柳树下凉快……这也是地主福明善交代过的，现在是乱世，尽量不要与外边的人搭腔说话。爷爷有时看到那边的树荫里有几个人吸烟说话，声音隐隐约约，但他不会往那边多看一眼。他听说蔡都集来了土八路，来了共产党，加上那儿原先就有“红枪会”，经常与清静坡和几十里外野马滩的土匪斗，所以他多长个心眼哩。
这天工作队的老胡从坡下的月牙河里上来，招呼他歇会儿吸口旱烟时，他惊奇了一下子，然后就平静了。
这老胡三十上下年纪，面色赤红，有些络腮胡子，跟个庄稼人没两样。只是平时喜欢将手巾缠在头上，让福村的男人笑话他。在福村，只有娘儿们才将手巾缠在头上遮风挡雨的，男人从不这样，男人只将手巾缠在腕上，为的是擦汗方便。因此大伙曾经笑话老胡，老胡也不介意，反而笑笑，指指他们说：“总有一天，你们会明白，这世上男女都一样。”
老胡从蔡都集那边过来，最先找的人是老孙头。
那时候还是麦收季节，老孙头扬场水平高，满场的人都围着他转。地主福明善也抬举他，人家碾场、翻场、起场，推长长的小麦纹子，甚至抛大糠，干了多半天了，老孙头还在树底下睡觉。地主不喊他，别人更不会喊他。老孙头除了爱喝酒，就是爱睡觉。连地主都在麦场里抛大糠了，把长长的小麦纹子都抛光了，他的午觉还没有醒过来。一般情况下，他就干两样，扬场和垛垛。这两样活儿不光靠体力，还要有技术，不是一般农人能做得好的。因此，他能搞特殊，比人家多睡一个时辰的午觉。连地主都说，有本事的人都有怪癖，别人谁还能说什么呢？
一旦大糠扬出以后，该干扬场的细活儿了，老孙头便从树荫下爬起来，到场头找到盛淡醋（详见附件二）的水罐子，咕咚咕咚喝上一气。然后抬起右手，用腕上的毛巾抹抹下巴，扶扶草帽，自觉地走向没了大糠的小麦纹子。他也不弯腰去抓扬场的木锨，而是用右脚面轻挑木锨把儿，把儿直立起来，他伸手抓去，不偏不倚，刚好抓到锨把儿，再往手心吐唾沫，推锨向小麦纹子，胳膊一抬，哗啦一下，大半锨糠麦抛向半空，在风中糠皮斜飞一边，麦粒直落到地上……这时候地主会瞅向场边歇息的人，喊一声“豹子”。我爷爷赶紧吸完那锅烟，走到老孙头这边，握起一把扫帚，给老孙头扬落的麦堆打落子。老孙头扬场水平高，这帮长工中打落子的人都伺候不了他，只有我爷爷，勉强能当他的下手，给他打落子。老地主的庄稼活儿也不一般，总是对我爷爷说，豹子呀，你还年轻，可得好好练练，你打落子才有七成，人家老孙头扬场可是十成呀！
别说工作队老胡，就是半吊子都能一眼看出，老孙头在这群人中的威信极高。种庄稼，跟其他百行百业规矩差不多，谁有水平，人品又不差，大伙就佩服他，抬举他，围着他转。因此，老胡先找老孙头做工作，叫他参加革命。
老胡问：“老孙呀，你觉得苦吗？”
“庄稼人，还不都一个样，没啥苦不苦的。”
老胡又问：“你不觉得地主剥削你吗？”
老孙头说：“咱种人家的地，咋能说他剥削咱。他不让种地，咱真给尿憋死啦！”
老胡卡壳了，不晓得如何让老孙头跟自己的思路赶在一个频道上来。他又不能停住，只好像后来的书本和电影里说的那样开导老孙头，说地主租种土地，不劳而获，就是剥削穷人。不料他还没说完，老孙头不乐意了，嗓门提高了八度，说俺东家天天干活，谁说他不劳，他“劳”得很呢！他种庄稼，一般人还赶不上呢，就这十几号长工中，比得上他的，鸭子拉屎——稀稀的。
这情况老胡早有耳闻。有一年麦罢天，两个长工为地主溜麦秸，下午二人很快起了场，扬出了麦粒。准备回家时，地主福明善到场里一看，用脚踢踢麦秸，连连摇头，指着那二人说不中，你们至少贪了我半斗落场麦。这二人大惊失色，忙将藏好的半斗落场麦端了出来……这老地主精明过人，却又极会笼络人心，长工们对他没怨气。这就给老胡的工作开展带来了麻烦。
老胡找的第二个人是赶车的老李。老李就是当年为福明善溜麦秸的二人之一。老胡找他时，先从那次溜麦秸让地主追出半斗落场麦开始。这个谈话切入点应该恰到好处，进可以说地主的压榨盘剥，退可以说长工太粗心大意，有的聊。他刚扯开话题，老李就连连摆手，讪讪地笑起来，而且面红耳赤。他说老胡，你别说了，那不是俺俩粗心，实在是不该起歹念头呀，东家没有赶咱滚蛋，实在是仁至义尽，叫俺羞愧难当啊！
老胡见发展他无望，只好跟他对了个火，离去了。
老李喊住他：“老胡，听我一言，再走不迟。”
老胡听他话中有话，马上回来，说老哥，请多指教。
老李叹了一声说，老胡，我看你不是孬人，斗胆劝一句，不管你是哪一头的人，在福村发展不起来。俺这片地块太硬，当初野马滩的强人、清静坡的土匪，都来过人，没有踩松动。后来蔡都集闹“红枪会”，又涉河来人，叫入伙，共同对付土匪，保大家平安度日月，又没有踩松动。好说歹劝，天花乱坠，就是没人愿跟，你说奇也不奇？最后老东家叫他们也别耽误工夫了，说俺福村这块地，南到月牙河，北到老龙岭，西到清静坡，东到大狼沟，是黑土地，像老鳖壳子，太硬了。什么样的土地养出什么样的人，人仿地，地佑人，一个脾气，都太硬，谁都踩不动啊！
老胡一言不发，最后将旱烟袋别进腰里时，老李看见他腰里还别着把二把盒子。老李不奇怪，说你也踩不动。
老胡起身告辞时淡淡一笑说，我还就不信邪了。
2
老胡不死心，又在福村找了王百贵。
王百贵与先前的老孙头和赶车的老李完全不同，他不是长工，他自家有几十亩地，有牲口，有农具。兄弟三人，过的是自给自足的日子。这人呢，读了几年私塾，能看懂《三国演义》《水浒传》，冬天大家在南墙根晒暖，都爱听他讲些三国、水浒的故事。平时，这一片的百姓围着村中间的大坑吃饭，也数他的话最多，天文地理的，不愿住嘴。老胡以为他有点远见，比老孙头和老李应该容易动员，便瞄上了他。
这一次他调整了策略，不再谈“剥削”问题。
那天早上，王百贵去拾粪——这是他多年的习惯。他没有绕村子，而是一下子走到了大狼沟那儿，因为昨天他发现那儿有人放牛，他判断沟底畔的草地上应该有几堆棕黄的牛粪才对。
牛粪没寻到，却碰上了老胡。因他已见过几次老胡，对老胡的事略有耳闻，并不紧张。老胡双眼肿胀，一看便知夜里没有睡安稳。但他一说起话，眸子一下子亮了许多。老胡说，我知道哪儿有牛粪。王百贵问他怎么不拾，老胡说我拾它没用，我不种庄稼。王百贵“哦”了一声，问远不远。老胡用手指指北边的沟畔，说也就半里路吧。那儿是大狼沟与老龙岭相接的地方，有一片大些的草滩。
王百贵不光看到了牛粪，还有几堆人粪，还有一小堆纸烟头。本地人吸纸烟的少，他判断是老胡这些外地人吸的。拾完粪，他往四周瞅瞅，只有远远的村庄影子。这儿倒是个僻静地方，可能是老胡他们商量事的地方吧。
他点上旱烟，问老胡：“说吧，你找我，有何贵干？”
这种直截了当，让老胡提前准备的话也没了用场，那就开门见山了。老胡笑笑说：“你有文化，出来干点事吧。”
“我天天干事，从没闲着过。你说吧，跟着你，能怎样？”
“能过上好日子，穷人不受人欺负。”
“我现在日子就不错，谁也没有欺负过我。”
他的话让老胡又卡了壳。老胡心想，怪不得先前老李告诉他，这块土地属老鳖壳子，黑硬黑硬的。你听听，这儿的人说话也与众不同，反客为主，而且气势逼人。但他毕竟有工作经验，马上稳住阵脚，说咱们革命成功，你可以过上比现在更好的日子。
王百贵呢，毕竟经常给人讲三国、水浒什么的，心里有自己的一把算盘，不会轻易跟着别人拨算盘珠子。马上反问：“要是不成功的话，是不是就掉脑袋啦？像瓦岗英雄、梁山好汉吧。”
老胡涨红了脸，他想说“怕掉脑袋还革×命”，但没有说出来，而是说了一句“革命靠自觉”，这就等于他放弃了争取王百贵革命的机会。反过来，王百贵开始给他上起了政治课，一下子把他变成了小学生。王百贵喜欢讲话，好为人师已经习惯了，对老胡，一点客气也不留。
王百贵说，去年秋后准备种麦时，我正在南地耙地，却被“两广”的队伍号上了。他们用长枪指着我，吓得我立马蹲下来，差点尿了裤子。他们卸去俺正在耙地的骡马，拉着去官道。俺家的骡马对我有感情，咴儿咴儿叫着不走。那些大兵用枪顶了我的后背，叫我帮他们运送些弹药。他们全都是些夜叉模样，又用大枪顶着，我手无寸铁，岂敢反抗。本以为送上二三十里就能回来，谁想一下子送到了驻马店南边的正阳县。三天后，我才回到福村，家里人都找疯了，我大嫂子小心眼，还造谣说我带了地主家的三小姐私奔了……我连累带饿，还有害怕，病了一场，脱了一大层皮啊！老胡呀，你不说身份，我也能猜个八八九九的。谁知道这场“拉锯”能拉到什么时候结束，你能确切地告诉我，谁能胜谁会败吗？他还说，咱能不能签个合同？
老胡的思想准备有限，也根本回答不了他的问题。即使肯定地回答，共产党肯定胜，国民党肯定败，那有点字墨的王百贵也未必能信。所以，他选择了沉默。他将草丛中的那些纸烟头用脚驱成一堆，蹍碎，让人看不出有烟头的样子。然后对王百贵说，你粪筐也满了，可以回家了。
王百贵拎起粪筐系子，说老胡，咱哥儿俩算有缘分，我欠了你一筐粪。别的忙我也帮不上，什么时候饿了、困了，可以到我家吃个肚儿圆，睡个囫囵觉……
3
老胡在福村短短时间内，碰了三鼻子灰。但他是共产党人，是用特殊材料做成的。所以他虽然有点灰心丧气，但看到别的工作队员开展工作迅速而顺利，有种不服输的气概。他用拳头使劲击打着脑壳，说我就不信在福村发展不上一个！他甚至发誓，如果再发展不了一个，我就申请回解放区去，不能再在这儿担个副队长的虚名了。
当然，他毕竟是受过培训而且有些文化的人。他检讨自己的过失，又酝酿新的办法。共产党人都有不服输的顽强性格。这是集体性格，具有普遍性。不加入共产党，你是不会晓得的。
等他在那个烈日炎炎的午后见到我爷爷时，他先是观察、静听。我爷爷是个戏迷，赶庙会时就喜欢往戏台边钻，没人时就爱哼哼几句戏词。当我爷爷哼到“我正在南坡摘绿豆，老王爷叫我坐徐州”时，正在河边灌木丛里解手，同时已经观察我爷爷好长时间的老胡乐了。
他对我爷爷说的第一句话是：“豹子兄弟，我能叫你坐徐州，只要你跟我干。”
爷爷放下竹篮，二话没说，朝他一拱手，打趣道：“难道朝廷来了访将的不成？”
老胡接道：“正是如此！”
奇怪得很，爷爷真就愿意跟着老胡干起了革命。爷爷指指竹筐里大半筐黑色的绿豆荚，说我该把这些东西送哪儿去？老胡说，既然你同意跟我干，那就得听从我的分派。爷爷双手将竹筐递过去，说某愿听调遣。这筐绿豆给了老胡，算是革命的见面礼。
……爷爷后来告诉我，他活了二十多岁，还没见过一个像模像样的人对他这样过，而且许他“坐徐州”。坐成坐不成徐州，另在一说，人家的客气和尊重，让他受宠若惊，就这么走上了革命的道路。
4
刚开始，他只是帮助老胡找找睡觉的地方。很难想象，老胡这些人连个固定的窝儿都没有。爷爷让他住自己家。三间茅屋虽然简陋，但多睡几个人不成问题。但住了几夜，老胡不住了。爷爷想想，可能跟自己老娘有关系。我这个曾祖母倒算个胆大又有主见的人。她是个半篮脚，走路轻快矫健，比那些小脚女人壮实多了。据爷爷讲，她倒是喜欢爷爷交朋友。有时天阴下雨，爷爷领其他长工来家喝闲酒，她还是蛮喜欢、蛮热情的。
但她却不喜欢这个老胡。她让爷爷离老胡远点，更不能带到家里来。
爷爷不解，说他就是个逃荒要饭的，在咱家住两天又有什么呢。曾祖母说，你还太嫩，鼻子不好使吧。爷爷连忙吸吸鼻子，扇动几下鼻翼，说好使着呢，又没伤风又没感冒的，咋能不好使？
曾祖母说：“你闻见他身上的气味了吗？”
“咋能闻不见，有汗腥和脚臭呗。”
曾祖母当时正在打稀饭，爷爷为她烧锅。曾祖母用搅面糊的筷子狠狠敲了他一下子，白色的面点点涂在了爷爷的脸上。爷爷抹一把脸，说有事说事，你动武干啥，瞧瞧，头都给你敲烂了，白脑浆子都流出来了。
曾祖母笑了，说傻瓜，你没闻见他身上的血污气吗？我敢说这老胡杀了人的。你没瞅见他腰里有二把盒子吗……
跟了老胡好长时间，老胡再没有问过他的愿望，当然“坐徐州”已经成了泡影。除了这个，老胡只让爷爷帮他往蔡都集上偷偷传了几个纸条，半路上爷爷偷看，上面的字一个也认不得，他只读过几天书，学的字早就就饭吃掉了。
这年冬天，老地主请几个长工喝酒，酒是刚刚酿出的黑谷明溜子酒。老地主倒是大方，农忙时会割肉，为长工改善生活，农闲时，自己酿酒与长工们一块儿喝着乐。这次刚喝几盅，他指着爷爷说，你叫老胡一块儿来喝吧。
虽然刚喝几盅，爷爷的头已经晕了。原因是下午出的头淋子酒，有大半罐子，地主倒出来半碗，自己先喝了一口，然后叫爷爷也品评一口。这不是一碗普通的酒，是酒头，劲大。以往，喝酒头全是老孙头，今儿个老孙头走亲戚去了，才轮给了爷爷。
爷爷踏着暮色，真就把老胡找来了，老胡正倚在一个麦秸垛洞里，冷得打哆嗦呢。一听到有人请喝酒，起身跟爷爷就走。他哪里想到这是老地主摆的鸿门宴啊！
福明善叫人捆了老胡，没收了老胡的手枪——哪有好人玩这个的。老胡说这是乱世，带枪为了防身用。这时候爷爷有点傻眼。他没有多考虑，拦着不让送官。如果送到保长那里，保长再将他送到县里，不光老胡有麻烦，自己也脱不清干系。他顺手抓了把扫帚，横在腰间，拦在门口，说明善叔呀，老胡不是坏人，又是我喊来的，您抓了他，我以后怎么做人啊？
福明善沉着脸，说这儿没你的事了，如果你不想染身上血，干脆回家，只当啥都没发生。
老胡连忙辩白，嘴上也喊着明善叔，我真不是什么坏人，我在村子转悠，不是一天两天了，没偷过鸡，没摸过狗吧？你们村连根柴火都没有少吧？咱们虽然不是朋友，也不能当成敌人吧？
但是地主就是不缓劲，说老胡，你不能怪我，也是有人叫我这么弄的。你到了去的地方，自然什么都明白了。咱俩远日无怨近日无仇，我没必要冒犯你。我只是送你去那儿，一路上你一根汗毛都不会少的。
他们给老胡蒙上眼睛，老李牵出马，套好地主的轿车子，下午走亲戚的老孙头也回来了，地主说正好，你和老李到保里走一趟吧，把这把枪也带上。
爷爷仍在苦苦哀求，都快下跪了。
老胡这时候口气突然硬了起来，说福明善，你的好日子快到头了。老子什么事都不会有的。豹子兄弟，我不怪你，别求他了。你该明白了，咱穷人是他们的天敌啊！
老李过来，将爷爷推到一边，低声告诉他，抓老胡不是东家的主意，是咱们保长叫抓的。前几天，他叫东家去坞坡寨里喝酒，我赶车去的，在门外听的，虽然听得少胳膊掉腿的，但大意不差。你还是闪开吧，别蹚这浑水了。我爷爷委屈，说他们既然要抓老胡，为啥不自己抓，非要我叫他来才抓，这不是叫我坐萝卜吗？！
老孙头也过来，推开他说：“谁让你坐萝卜啦，你还是等着老王爷招你去坐徐州吧！”
被塞进轿车子的老胡大声说：“豹子兄弟，不关你的事，你别管啦，他们奈何不了我。”
地主冷笑一下说，奈何不奈何你，我们说了不算，你去了就明白了，别在这儿死鸭子嘴硬了。他一挥手，老李往马屁股上甩一鞭，轿车子轱辘吱扭一响，老孙头一个箭步蹿过来，跳到了轿车子的旁板上。轿车子快速出了大门。爷爷心想，完了，老胡这次凶多吉少。
5
没有想到，第二年一开春，老胡又来了。这回不是他一个人，而是两个，身后跟了个小马，算是他的卫士吧。
他俩来福村全赶在晚上，多半也不进福村，只在寨河外边学斑鸠叫，咕咕咕，咕咕咕，不多不少，就三遍。我爷爷听到了，马上出门。曾祖母呢，虽不硬拦，说出的话却像是诅咒他：“一个老胡差点见了阎王，这回好，又多了个小马，见阎王多了个伴呀！也好呀，我儿在阳间坐不了徐州，去阴间，说不准就坐成了。”
爷爷不跟她计较，出门时忘不了回敬她一句：“等我坐了徐州，回来搬你进城享福，四个丫鬟伺候你。”
曾祖母说：“别扯犊子了，还四个丫鬟呢，你都多大了，先自个儿娶个女人吧。”
……跟老胡熟了以后，爷爷有时开玩笑，对他说：“既然让我坐徐州，一年多了，总该给个压寨夫人吧。”也是有点醉意才说的。
老胡严肃起来，甚至带点悻怒，说革命不是请客吃饭，不是儿女情长，不是封建一套，不是荣华富贵，革命就是奉献。老胡口中喷着酒气，指着爷爷，又用手指敲敲桌子，说：“革命者就是放自己的血，让穷人喝。”
爷爷又傻眼了。他已经明白，跟着老胡弄的事，对穷人有利，对地主没利，但怎么就能放自己的血，让穷人喝呢？他捅捅小马，问你明白老胡的意思吗？小马比爷爷小，却精明能干，两只眼睛闪闪发光，透明透亮。他什么都不说，只是微笑。爷爷刮了一下他的鼻子，说你小子贼精，啥事都不跟我说。小马说，有现成的老师，你不请教，非要问我这半吊子，我能说个啥？
老胡拍拍爷爷的头，说你这脑袋呀，是得用新知识更新了，别整天想着压寨夫人，显得没有出息。
爷爷继续开玩笑，说那咱也不能打一辈子光棍儿吧，革命人也得有后代啊！小马，你说说，他老胡娶老婆干啥？老胡说，谁说革命就打光棍儿啦？谁说革命就打光棍儿啦？
……
老胡的女人在蔡都集小学里教书，那所小学是蔡都集的蔡军长出资办的。蔡军长黄埔军校毕业，老蒋的嫡系，如今在南方正与共产党打仗呢！他没有想到，家乡的小学已经基本让共产党占领了，里面多半老师要么是共产党，要么是共产党家属。我爷爷之所以认得老胡的女人，是因为老胡领他去那儿听过工作队大干部讲课，课的内容他没记清，却清楚记得那大干部没有一点架子，讲完话，下台来与这些人握手，还给了他一支纸烟。他吸完觉得烟劲儿不够，比起旱烟像白开水……就是这次，老胡将一个留着剪发头、长得清清爽爽的媳妇叫来，对他说，这是俺孩子他妈。他女人伸手与爷爷握了一下，那手真个软呀，但她嗓门很高，聒耳膜，叫爷爷不舒服。这可能是她当老师练成的。就这一次，他便记住了她。闲暇时，他拿她跟福村的大闺女小媳妇比较，从前福村到后福村，没几个能比上她的。喜欢讲故事的王百贵的妹子，脸盘、身段、说话，啥都不赖，就是因为小儿麻痹成了个瘸子，和她没的拼了。
老胡也注意到了这个女人。他告诉爷爷，前福村有个女人不错啊！爷爷问是谁，他说是王百贵的妹子，叫百灵——你听听，也只有她，能配得上这个名字……没等他说完，爷爷说老胡，共产党人放血给别人喝的，可不能吃着碗里，看着锅里的吧。
老胡笑起来，又拍了两下爷爷的光头，说你不傻呀，脑子里弯弯绕多呀，可惜光知道想女人。
这时，爷爷的脸突然红了起来，站起来辩驳，谁光想女人啦，你别那个、那个以小人之心度君子之腹行不行？你去村里打听打听，俺豹子从来不爱谈女人，跟了你才学坏的。
老胡笑道，你小子，学会站着翻身，没理也赖三分了。我的意思是说，王百灵不赖，除了腿不好。她那声音多好听啊。如有可能，我帮你撮合撮合去。
爷爷沉默下来，在夜色里吧嗒吧嗒吸自己的旱烟。