在福村，我们常家共有四户人家。分别是大伯常宝仁家、三叔常宝义家、小姑常宝玲家和我家。
大伯家两儿一女，其中二儿子，也就是我的堂兄常玉森在县农业银行里工作，算是“官人”。
大伯常宝仁跟大堂兄常玉林生活在一起，玉林算是出了名的“闲人”。平时他除了钓鱼，捉野兔、野鸡、鹌鹑，别的什么都没兴趣。家中的事，除了有大伯两口儿帮忙，还有他能干的女人操持，根本不靠他。玉林有一男一女两个孩子。男孩常文宇初中一毕业，便跑到天津投奔我三叔的儿子玉果和玉山去了。女孩常文瑞，在乡中心小学教书。他们家没有吃奶的孩子四下乱撞，农闲时，至少有三个闲人——大伯、伯母和玉林。
三叔家的三婶在乡里与她妹妹经营了间门店，主要卖些农药化肥种子。三叔常宝义，偶尔去那儿瞅瞅，平时喜欢到田野里看看，照看几亩地。他并不想发什么财，活得很知足。
他家有两男一女三个孩子。女孩玉清嫁到县城，在商城那儿经营电器批发，早就发达，买了一套别墅和一个三居室房子。三叔家的空调、冰箱、电饭煲等都是她送来的。两个男孩，我的堂弟玉果和玉山，都在天津承包防水防潮工程，几年前就将老婆孩子搬到那里去了，过春节时才偶尔回来看看，所以，他们家中，三叔宝义是个十足的闲人。
小姑家住在村西头，是王姓人，大族人。小姑有福，姑夫王有亮勤劳肯干，远近闻名。从结婚到现在，三十多年了，他没让小姑干过什么重活。而家务事，洗衣做饭、养鸡喂猪之类，又有小姑的婆婆照管。小姑算是掉进福窝里了。别说农闲的冬天，就是麦忙五月天、秋收的八月，她都能闲着。他们有一男一女，儿子王禄，包工头，在村东头的汽车碾麦事件中，其中就有他开的“宝马X5”。他在北京承揽过奥运村的工程。女孩王天叶，嫁到蔡都集上，拥有四间门店，年纪轻轻，便成了包租婆，她喜欢打麻将，家中其他活儿，由她公公婆婆去做。她丈夫买了辆大巴车，经常往市里跑“精品专线”……这个家里，小姑与表妹天叶，是闲人。
我们家的情况，说出来有点不好意思，我们家真的没有闲人，别看我家日子不如他们几家。
我爹常宝智，六十开外了，平时除了种庄稼，还与人搭帮盖房子。后来给超市当验票员，给粮管所当司磅员，一刻都不闲着。
他这辈子有点遗憾，当过兵，也有文化，也有不少机会，却没有抓住一个。现在已是地道的农民了……有关他的故事，还有我的两个孪生妹妹玉莲、玉荷的故事，将在本书第二卷里详细讲述。因为他是我族中第二任村支书，有故事的。
我母亲王青青有类风湿的毛病，据说是生妹妹时，在月子里用冷水洗尿布落下的毛病，如今手足腰板没有不痛的地方，家里的钱有一半都花在她的痛病上了，她成了药篓子，什么活儿都做不成了。她是“闲人”，有病的闲人。
我女人福桂勤，虽无文化，倒是能干。家中的大小事全靠她支撑了。她无怨无悔，常对我说，她认命，这是她的命，当初娶她，我还拿捏，不同意，事实上，她跟了我，可真没享到什么福。
女儿常文珊，还在上高中。儿子常文辉，上初中。他们课程紧张，每年到腊月二十七八，才背了书包与换洗的衣物，由县城匆匆忙忙赶回来……