车过秦岭，遥见摩崖巨石，上面布满一条条石英纹，纵横交错，如线条古拙的宋人山水画。我似曾相识，于是赶紧从旅行包中摸出一块在汉水源头河滩上捡来的鹅卵石，我发现它上面的细小花纹，简直与悬崖上的巨幅花纹相似到神奇的地步。

一粒微尘，也许就包含了关于宇宙万物的知识。就像量子物理学家玻姆所说的那样，宇宙的任一部分都包含着整体的全部信息。这就是有名的全息理论假说，借用诗人布莱克的诗就是：透过一粒沙看世界。

铁军教授的人体组织显微摄影作品，纯粹从艺术的维度观之，似乎就具有全息的特征。其中，日月星辰，山岳海洋，万类竞生，弦歌诗舞，似乎每个生命之中都暗含了整个世界的影子与喧嚣。这让我想起了达·芬奇，这位艺术与科学全才，曾经声称他研究人体解剖的目的，就是希望发现人体即是大宇宙中的一个小宇宙，其运行规则与大宇宙相同。这位天才的科学设想或许被他的时代所限，但他的艺术杰作，却彻照了从过往到未来的所有岁月。

人类对于宇宙万物的探索与认知之中，科学解释永远只是其中的一部分。在科学止步的边缘，艺术悄然现身了。正所谓，行到水穷处，坐看云起时。这也是为什么那些人文艺术修养良好的科学家，在临近巅峰时刻，或面对茫然之境时，需要用音乐、艺术或诗歌来作自我表达。例如，原子弹之父奥本海默在看到人类第一颗核弹爆炸时，震惊之余脱口而出的忏悔之言，来自印度史诗《薄伽梵歌》：我正变成死神，世界的毁灭者。奥本海默的故事告诉我们，抚慰人性的那只温柔之手，常常是来自缪斯女神。

因此，当你看到铁军教授以科学之手拍摄的、来自生命的微观景象，用了艺术之眼观之，竟然发现其中有天地万物的隐喻时，你一定会对生命产生敬畏之心。如果你是一位投身医学的人，那么你可能又获得了一程进境。因为这些非凡的作品告诉你我，人们托付于我们的生命，是如此神圣，值得你我去倾一生守护。

柏拉图在他著名的洞穴之喻中，将人们比拟成一群世代居住在某个洞穴里的居民。其实，我们都住在一个叫地球的时空洞穴里，四周是茫茫无边的宇宙。人类需要借助彼此的安慰，去度过漫漫岁月。何以安慰？这本书向你展示的视觉景象与文字，大约就是铁军教授和我为此做出的一点努力。