锦瑟[1]

锦瑟无端五十弦,一弦一柱思华年[2]

 庄生晓梦迷蝴蝶[3],望帝春心托杜鹃[4]

 沧海月明珠有泪[5],蓝田日暖玉生烟[6]

此情可待成追忆[7]?只是当时已惘然。

【解读】

在中国诗歌史上,《锦瑟》大概是解释最为纷歧、学者们争论得最激烈最长久的一首诗。对它的主旨,有种种说法,有的说是怀念令狐楚家一个名叫锦瑟的丫头(刘攽《中山诗话》引),有的说是写了瑟的四种声调:适、怨、清、和(苏轼语,《苕溪渔隐丛话》引),有的说是为悼念亡妻(朱鹤龄、朱彝尊、何焯、冯浩、孟森等),也有人说是追念旧欢,或客中思家,或为自己的诗集作序(纪昀、叶葱奇、王应奎、钱锺书等),甚至是“伤唐室之残破”(岑仲勉《隋唐史》)。难怪元好问要说:“望帝春心托杜鹃,佳人锦瑟怨华年。诗家总爱西昆好,独恨无人作郑笺。”王士禛也摇头长叹:“一篇锦瑟解人难!”其实,这首诗的主旨已在诗中表明,那就是“思华年”,亦即“自伤身世”。诗从锦瑟起兴,以一连串的典实和比喻描述韶华流逝、怀才不遇、理想成空的经历给他心灵留下的深刻印痕。抒情诗的功能本是坦露胸怀、展现心灵,而不便于叙述具体事实,李商隐也正擅用迷离惝恍而韵味隽永的意象,状写由无数事所造成的精神创伤,倾吐多年郁积于心的感受。此诗的中间二联,是四幅奇丽图景,美到极致,也浓缩凝练到极致,恰与首尾二联的直抒胸臆,浑然地构成一曲哀婉伤感、变奏丰富、令人回肠荡气的无标题音乐。此诗丝毫未写平生行事,故试图考索诗句背后的事实,往往徒劳无功;但它又涵盖了诗人一生的坎坷境遇,故读者不妨根据已知的作者生平去体会领悟诗之神味。尾联道出一个失意者回顾平生时的怅惘和迷茫之感,也很能引起我们的共鸣。


[1] 锦瑟:髹漆装饰美丽而贵重的瑟,一种多弦的弹拨乐器。李商隐妻王氏善鼓瑟,见《房中曲》诗及注释。本诗以锦瑟起兴,并取首二字为题,实等于无题。全诗对平生作回顾和慨叹,是义山晚年的作品。

[2] 无端:没来由的。瑟之弦数有多种,五、十五、二十三、二十五,乃至五十均有,如《世本》谓:“瑟,庖牺作,五十弦。”《汉书·郊祀志》谓:“泰帝使素女鼓五十弦瑟,悲,帝禁不止,故破其瑟为二十五弦。”李商隐面对的是五十弦瑟,弦数可能恰与其此时年岁相近,“无端”有“何以巧合如此”之意,既表诧异,亦含悲怆。柱:瑟之两端用以系弦的小木桩。华年:即妙年、盛年,青春年华之意,至宋词遂有“锦瑟华年”的说法。

[3] “庄生”句:庄生即战国思想家庄周。晓梦:白日做梦。《庄子·齐物论》:“昔者庄周梦为蝴蝶,栩栩然蝴蝶也,自喻适志欤,不知周也。俄然觉,则蘧蘧然周也。”庄子之梦的意义在于现实与梦幻的错位和混淆,义山回顾平生亦大有如梦似幻、真幻难辨之感。

[4] “望帝”句:据《华阳国志·蜀志》、《文选·蜀都赋注》引《蜀记》及《成都记》,皆云:古蜀有王曰杜宇,后称帝,曰望帝。望帝杜宇死,其魂化为鸟,名曰杜鹃,一曰子规。春来子规啼鸣,直至唇吻出血而不止。蜀人闻子规鸣,皆曰是望帝也。春心,春情萌动之心,引申为对国家、世事、人生和理想抱负的关怀之思。此句意谓即使化为异物,理想抱负及其未能实现之悲痛亦不会泯灭,而作者实以望帝自比。

[5] “沧海”句:张华《博物志》载:“南海外有鲛人,水居如鱼,不废织绩,其眼能泣珠。”又有传说云:鲛人曾寄寓人家,临去,泣珠满盘以谢主人。此句以月明海上鲛人泣泪化珠的故事,表达“沧海遗珠”(喻怀才不遇)、“珠含热泪”(喻诗作哀婉多情)等复合意象。

[6] “蓝田”句:蓝田山在今陕西蓝田县,山中产玉,也称玉山。司空图《与极浦书》:“戴容州(叔伦)云:‘诗家之景如蓝田日暖,良玉生烟,可望而不可置于眉睫之前也。’”这句用戴叔论语意,比拟自己半生追求的理想,犹如玉田之烟,近于虚无。

[7] 此情:指上述种种迷茫惆怅之情。可待:何待,何需等待今日之意。