第3章 灰贼

Ⅰ

莱拉·巴德有条基本原则：如果某物值得拥有，那就值得拿来。

她举起银怀表，对着昏暗的街灯，表身闪闪发光，背面刻有缩写字母——L.L.E.——不知道是什么意思。这块怀表是她从一位先生身上顺来的，他们在狭窄的街角撞了个满怀，她赶紧道歉，用一只手按着对方的肩膀，转移其注意力，另一只手滑进了外套。莱拉的手指不仅动作灵敏，而且悄无声息。她轻抬礼帽，道过晚安，便骄傲地成了怀表的新主人，那位先生继续上路，毫无察觉。

她在意的不是物品本身，而是物品能带给她的东西：自由。诚然，这是一个荒唐的理由，但好过监狱或破房子。她用戴着手套的拇指摩挲着水晶表面。

“你知道现在几点了吗？”旁边传来一个男人的声音。

莱拉瞟了一眼。是一名巡警。

她伸手摸向帽檐——礼帽是上周从一个打瞌睡的司机那里偷来的——她希望对方视这个动作为问候，而不是因为过于紧张，企图遮挡脸部的本能反应。

“九点半。”她沉声应道，把怀表收进斗篷底下的马甲口袋里，同时避免让巡警看到里面各种亮晶晶的工具。莱拉是瘦高个儿，体形像男孩，方便女扮男装，但也只能远观。凑近了看，很容易被人识破伪装。

莱拉知道自己应该转身就走，但看见巡警叼着烟斗，在身上摸来摸去，什么也没找到，她就从街上捡起一根小木条，踩着灯柱的底座，轻盈地登上一步，将其点燃。火光照亮了她掩藏在礼帽底下的嘴唇、颧骨、脸颊和下巴的线条。一阵美妙的悸动感涌遍全身，迫近的危险犹如火上浇油，莱拉怀疑——已经不是第一次了——自己的脑子有毛病。巴伦常常这样说，但巴伦这人讨厌得很。

自找麻烦，他会说。你不找到不肯罢休。麻烦找人，她会说。它永远在找，只为找到你。不妨先找到它。你为什么想死？我不想死，她会说。我只想活。她落在地上，将面孔隐在帽子投下的阴影中，然后把燃烧的木条递过去。巡警喃喃道谢，点燃了烟斗，“啪嗒啪嗒”抽了几口，看样子要走，却又停下脚步。莱拉的心脏剧烈地跳动起来，巡警又打量了她一番，这次更加仔细。“你应该多加小心，先生，”他说道，“一个人走夜路，口袋容易被掏。”

“有强盗吗？”莱拉极力压低嗓音，“伊顿肯定没有吧。”

“有的。”警官点点头，从外套里抽出一张折好的纸。莱拉接了过来，尽管看到它的第一眼就知道是什么了。一张通缉告示。她低头看着画像，发现只有一个半遮半掩的轮廓——有块皱巴巴的布盖住了眼睛——还戴了一顶宽檐帽。“不光掏口袋，甚至公开抢劫了几位先生和一位小姐。案子倒也不稀罕，但没想到发生在这儿。这家伙的胆子可真大。”

莱拉忍住没笑。的确如此。在南岸搞点零钱是一回事，从驶向梅菲尔的马车上偷金银珠宝是另一回事，不过，混迹贫民窟的窃贼都是傻瓜。穷人的警惕性更高。富人大摇大摆，自以为在好城区里安全无虞。但莱拉清楚，这世上可不存在什么好地方。只有聪明的地方和愚蠢的地方，只消稍作思考就知道应该在哪里玩。

莱拉把通缉告示还了回去，冲着巡警抬了抬偷来的礼帽。“好吧，我会看紧口袋。”

“必须的，”警官强烈建议，“不像过去咯。什么都……”他吸着烟斗，缓步走开，一路念叨着“世风日下人心不古”之类的话——脉搏强劲地冲击着莱拉的耳朵，她根本听不清巡警后来说了什么。

等他消失不见，莱拉叹了口气，无力地倚着灯柱，一时间头晕目眩。她拽下礼帽，注视着塞在里面的眼罩和宽檐帽。她暗暗一笑，然后重新戴好礼帽，离开灯柱，吹着口哨走向码头。

Ⅱ

海王号远不如它的名字那么有气魄。

这条船靠着码头，倾斜得厉害，海盐腐蚀了油漆，船壳上的某些部位已经烂了一半，还有些部位则彻底烂透了。整条船仿佛正以极其缓慢的速度沉入泰晤士河。

看起来它唯一的支撑就是码头了，但码头的状况也好不到哪儿去，莱拉真不知道到时候船壳的侧面和码头的木板会不会一起烂掉，或是四分五裂，然后掉进浑浊的港湾。

鲍威尔声称海王号和以前一样牢固。还能在外海上航行，他发誓。莱拉认为它连伦敦港口的浪头都吃不消。

她前脚踩上踏板，靴子底下的木头立刻开始呻吟，吱嘎声迅速传开，仿佛整条船都在抗议她的到来。她毫不理会，一边解着斗篷的绳结，一边走上甲板。

莱拉的身体极度渴望休息，但还有夜间仪式需要完成。她走过甲板，来到船头，握住舵轮。贴在掌心的木头是冰凉的，脚底的甲板轻轻摇晃，感觉很好。莱拉·巴德打心底觉得自己应该当海盗。她需要的就是一艘能航行的船。只要她有了船……一阵微风掀起她的外套，恍惚间，她看到自己远离伦敦港，远离一切陆地，在外海乘风破浪。她闭上双眼，想象着海风吹透了破烂的衣袖。海浪有节奏地拍打着船身。自由——真正的自由——以及冒险的滋味太刺激了。她扬起下巴，似是在躲开溅起的腥咸海水。她深吸一口气，迎着海风微笑。等她睁开眼睛，发现海王号在原地未动，不禁大吃一惊。它靠着码头，死了。

莱拉离开船舷，走过甲板，当靴子在木板上踏响时，今晚她头一次有了某种安全感。她知道并不安全，城里哪儿都不安全，梅菲尔区的豪华马车里不安全，躲在码头的角落、烂了一半的船上当然也不安全，但这感觉有一些相似。熟悉感……是这样吗？或者根本就是躲藏这件事本身很接近安全感。没人看见她走过甲板。没人看见她顺着高陡的楼梯，钻进了船的内部。没人跟着她穿过潮湿的狭窄过道，来到尽头的舱房。

绳结终于解开了，莱拉从肩上拉下斗篷，扔到靠在舱房墙壁的小床上。斗篷飘然落下，跟着是礼帽，塞在里面的伪装散落在黑布上。角落里搁着一只小煤炉，余火将熄，已经不足以温暖这间舱房。莱拉拨旺了炉火，又用木棍点亮了立在各处的几根油脂蜡烛。接着她脱下手套，也扔在了小床上。最后她抽出腰带，把绑在上面的枪套和匕首取下来。这些不是她全部的武器，只是她挑出来随身携带的。刀子再寻常不过，好在锋利无比——她将其扔到床上的一堆杂物里——但手枪是宝贝，这把燧发枪是她去年从一个死去的富翁手里搞到的。卡斯特——好武器都有名字——堪称枪中美人儿，她轻轻地取出来，几乎是恭恭敬敬地放进了桌子的抽屉里。

当晚的兴奋劲儿在她走向码头的途中已经冷却了，此时化为灰烬，莱拉没精打采地坐在椅子上。与船上的其他物件一样，椅子也在抗议，当她把脚跷到桌子上时发出了响亮的呻吟。磨损的桌面上堆满了地图，大多是卷着的，有一张摊开了，用石头和偷来的小玩意儿压着。那是她最喜欢的地图，因为上面的地点完全没有标注。肯定有人知道地图的含义，及其所指的方位，但莱拉不知道。对她而言，这张地图所展示的可能是任何地方。

一面大镜子搁在桌上，斜靠着舱壁，镀银的边缘早就模糊不清。莱拉盯着镜子，有点难为情。她捋了捋头发。乱蓬蓬的黑发摩擦着下巴。

莱拉十九岁。

十九年，每一年都在她身上刻下了痕迹。她戳了戳眼底的肌肤，捏了捏脸颊，又用一根手指抚过嘴唇。已经很久没人夸她漂亮了。

倒不是莱拉希望有人夸。漂亮对她没什么用处。老天作证，她根本不羡慕那些身着束腰胸衣和蓬裙的淑女们，以及那种捏着嗓子的笑声、滑稽不堪的丑态。还有她们晕厥的样子，弱不禁风地靠着男人，以衬托对方的阳刚之气。

故作软弱这种行为超出了她的理解范围。

莱拉试图把自己想象成晚上她偷过的一位小姐——裹着那么多布料，手脚不便，很容易摔倒，然后被人扶住——不禁面露微笑。有多少小姐夫人和她调情？晕乎乎地靠着她，假装欣赏她的男人气概？

莱拉感到口袋里沉甸甸的，都是晚上的收获。

够了。

扮演柔弱的形象让她们尝到了苦头。也许她们以后不会再见到一顶礼帽就晕倒，看到一只伸来的手就抓住。

莱拉仰起头，抵着椅背。她听见鲍威尔在另一间舱房里照例喝着夜酒，骂着娘，面对扭曲变形的舱壁讲着故事。讲的是他从未去过的陆地，从未追求的少女，从未染指的财宝。他撒谎成性，嗜酒如命，愚不可及——就莱拉所见，他在荒潮酒馆的每一晚可谓样样俱全——但他有多余的舱房，她正好需要一间，于是两人达成了协议。每晚的收获都要分一杯羹给他，作为回报，他会忘记自己把房间租给了一个通缉犯，而且是女孩。

鲍威尔在舱房里踱步。已经持续了几个小时，好在莱拉习惯了这种噪声，反正它很快就会淹没在老海王号的呻吟、呜咽和低语声中。

她的脑袋刚耷拉下去，有人在房门上敲了三次。好吧，有人敲了两次，因为醉得太厉害，无力再敲第三下，手掌贴着木门滑落。莱拉的双脚离开桌子，重重地砸在地上。

“怎么了？”她喊道。舱门打开的同时，她也站了起来。鲍威尔摇摇晃晃地靠在门口，因为喝酒，而且破船也在轻微摆荡。

“莱——拉，”鲍威尔吟唱着她的名字，“莱——拉——”

“什么事？”

他一手拎着酒瓶，一手伸过来，掌心向上。“我的份儿。”

莱拉从口袋里掏出一把硬币。大多光泽暗淡，但其中混杂着几枚亮晶晶的银币，她挑了出来，丢在鲍威尔的掌中。他握起拳头，钱币叮当作响。

“不够。”当莱拉把铜板放回口袋时，他说道。她感到马甲里的银怀表带着体温贴在肋部，但没掏出来。她也不知道为什么。也许她喜欢上这块怀表了。也许她担心这次交了贵重的物品，鲍威尔就会得寸进尺。

“今晚没什么收获，”她抄起胳膊说，“明天我补上。”“你是个麻烦。”鲍威尔含糊不清地说。“是的。”她露齿一笑。嗓音虽然甜美，牙齿却尖利得很。“也许你给的好处值不上你带来的麻烦，”他又说。“今晚给的肯定值不上。”“剩下的我明天给你，”她放下胳膊，“你醉了。去睡吧。”她正要转身，鲍威尔一把抓住她的胳膊。“我今晚就要。”他冷笑一声。“我说了我没——”

酒瓶突然掉落，鲍威尔一下子把她推到桌上，压得她动弹不得。

“不一定要给钱，”他的目光落在莱拉的胸口，低声说道，“这里面肯定是姑娘的身子。”他开始上下其手，莱拉立马提起膝盖顶在他肚子上，他踉跄着退开了。

“你会后悔的。”鲍威尔摸索着皮带扣，面红耳赤地吼道。莱拉没有犹豫。她企图抓起抽屉里的手枪，但鲍威尔猛地抬头，冲上前攥住她的手腕，一把将她拉了过去。莱拉整个人被甩在床上，压住了帽子、手套和斗篷，还有那把小刀。

鲍威尔猛地扑过来，莱拉摸向匕首。在她的膝盖被擒住时，已经握住了皮套。莱拉被鲍威尔猛地拽了过去，小刀也随之悄然出鞘，当他抓着莱拉的另一只手时，她顺势起身，一刀插进了鲍威尔的肚子。

于是，发生在这逼仄空间里的一场激斗陡然停止了。鲍威尔低头瞪着插在肚子上的刀，惊讶得双目圆睁，看架势他好像还想动手动脚，但莱拉知道怎么使刀，知道哪里伤人，哪里要命。鲍威尔的手忽然用力握紧。然后软绵绵地垂下去。他皱着眉头，晃晃悠悠，双膝一软。“你会后悔的。”莱拉重复了一遍他的话，在他栽倒之前拔出小刀。

鲍威尔的身体摔在地板上，不动了。莱拉低头看了一会儿，对于周遭的寂静深感诧异，耳畔只有她跳动的脉搏，海水拍打船身的声响。她抬起靴子尖，戳了戳对方。

死了。

死了……而且现场一片狼藉。

鲜血在甲板上流淌，渗进裂缝之中，滴到船舱下层。莱拉必须做点什么。不能犹豫。

她蹲下来，在鲍威尔的衬衫上擦净了刀刃，又从他口袋里收回了银币。然后，她跨过尸体，打开抽屉，取出手枪，穿好衣服。等腰带重新扣好，斗篷披到肩上，她捡起了地上还未碎裂的威士忌瓶子，用牙齿咬开木塞，把所有的酒都洒在鲍威尔身上，其实他体内的酒精可能够多了，不用浇上酒也能烧起来。

她拿起一支蜡烛，正准备扔过去，忽然想起了地图。那张能去任何地方的地图。她在桌上折好了，塞进斗篷里，又扫了一眼小舱房，然后点燃了死者和船。

莱拉站在码头上，面前的海王号燃起大火。

她抬头望着火焰，脸上热乎乎的，火光在下巴和脸颊上跳跃，就像早先在巡警面前点燃的木条。真遗憾，她想。她还挺喜欢这条破船。可惜不属于她。不，她的船一定好很多。

海王号呻吟着，火焰吞噬了肌肤，然后是骨架，莱拉目送死去的船开始下沉。她一直等到远处传来喊叫声和脚步声，实在是太晚了，但终究还是来了。

她叹息一声，动身寻找另一个过夜的地方去了。

Ⅲ

巴伦站在比邻酒馆的台阶上，茫然地望着码头，莱拉慢悠悠地走来，礼帽和地图都夹在腋下。她顺着巴伦的视线看去，屋顶上的大火清晰可见，浓烟弥漫了多云的夜空。

巴伦一开始装作没看见她。莱拉不怪他。两人上次见面差不多是在一年前，巴伦把她踢了出去，因为她偷东西——对象当然不是他，是一位客人——她气急败坏，可劲儿地诅咒巴伦和他的小酒馆。

“你去哪儿？”他低沉的嗓音如同雷鸣，对他而言算是在喊叫了。

“去找刺激。”她吼了一声，再也没有回头。

此时她步履沉重地走过石板路。巴伦吸了一口雪茄。“这么快就回来了？”他头也不抬地说。她爬上台阶，没精打采地靠着酒馆的门。“你找到刺激了吗？还是刺激找到你了？”

莱拉没有回答。她听见门里觥筹交错，醉汉们高声呼喝。她讨厌那些噪声，也顺带着讨厌所有的酒馆，比邻酒馆除外。别的酒馆都排斥她，驱赶她，但这个地方对她有一种吸引力，轻微地、持续地拽着她。即使她没有这个打算，却也总是情不自禁地回到这里。去年她有多少次不知不觉地走到台阶上？有多少次差点推门进去？但这些事情不需要让巴伦知道。莱拉见他仰着头，望着天空，仿佛能透过云层看到什么。

“海王号怎么了？”他问。“烧了。”她不知从哪儿来的一股狠劲，巴伦的眼睛惊讶地睁大了一点点。她喜欢让巴伦吃惊。那可不是件容易的事。“现在烧了？”他轻声问。“你也知道它的状况，”莱拉耸耸肩，“老木头，很容易起火。”

巴伦盯着她看了很长段时间，然后吐出一口烟。“鲍威尔应该管好他那条破船。”“是啊，”莱拉整理着礼帽的边儿，应道。“你身上有烟味。”“我需要租间客房。”言语仿佛哽在她的喉咙里。“有意思，”巴伦又吸了一口烟，“我记得很清楚，你要我带着我的酒馆和那些——虽然不大——客房滚蛋，说要把它们全都塞进我的——”

“此一时彼一时。”她说着从巴伦嘴里抽走雪茄，吸了一口。他借着路灯仔细端详莱拉。“你还好吗？”莱拉盯着从嘴里吐出的烟。“我一直都好。”她把雪茄递回去，又从马甲口袋里掏出银怀表。它的手感温暖而光滑，她不知道自己为何如此喜欢它，但就是喜欢。也许因为它是一个选择。偷它是选择。带着它也是选择。也许一开始这个选择是随意的决定，但后来有了意义。也许她带着它是有原因的。也许原因就在此时此刻。她把怀表递给了巴伦。“能换几个晚上的住宿吗？”

比邻酒馆的老板看了看怀表，合上莱拉的手掌。

“留着吧，”他漫不经心地说，“我知道你有本事搞到钱。”

莱拉把怀表塞回口袋，它的重量仿佛是在提醒自己再次回归一无所有的生活。好吧，也不是真的一无所有。一顶礼帽，一张能去任何地方——或者哪儿也去不了——的地图，一把小刀，一柄燧发枪，几枚硬币，一块银怀表。

巴伦推开门，但当莱拉准备走进去时，他又挡在路上。“不要动里面的人。明白吗？”莱拉生硬地点头。“我不会待很久，”她说，“只等浓烟散尽。”店内传来玻璃碎裂的脆响，巴伦叹息着进去了，路上扭头冲她喊道：“欢迎回来。”莱拉吁了口气，抬起头来，她看的不是天空，而是小酒馆上层的肮脏窗户。这里不是海盗船，不是自由和冒险的乐园。只等浓烟散尽。她对自己重复道。也许没那么糟。毕竟，她不是夹着尾巴回到比邻酒馆的。她的身份不为人知。一个被通缉的男人。她忍不住想笑。

门边的柱子上贴着一张纸，在风中簌簌抖动。正是巡警给她看过的那张告示，她笑着与戴着宽檐帽和眼罩的画像对视，上面写有通缉两个字。影贼，他们这样称呼她。画像比她真人更高更瘦，犹如一个披着黑衣的恐怖幽灵。来自童话故事。来自传说。

莱拉冲着黑暗眨眨眼，走了进去。