第2章 赵佶

燕山亭

北行见杏花作

裁剪[1]冰绡[2]，轻叠[3]数重，淡着[4]燕脂[5]匀注。新样靓妆[6]，艳溢香融，羞杀蕊珠宫[7]女。易得[8]凋零，更多少、无情风雨。愁苦。问[9]院落凄凉，几番春暮。

凭寄离恨重重，者[10]双燕，何曾会人言语[11]。天遥地远[12]，万水千山，知他故宫何处。怎不思量，除梦里、有时曾[13]去。无据。和[14]梦也、新来[15]不做。

【作者介绍】

赵佶（1082～1135年），即宋徽宗。他是中国古代罕见的帝王艺术家，在书法上自创瘦金体，所绘花鸟颇有可观，文学修养也很高。

但同时赵佶也是著名的亡国皇帝。1100年，赵佶继承其兄宋哲宗赵煦登上皇位，在位二十六年，只知享乐，崇修道教，懒问国事，重用蔡京、童贯、朱勔等奸臣，使得国库空虚，社会矛盾日益尖锐，加速了王朝的灭亡。

1120年，北宋与新崛起的女真族订立“海上之盟”，夹击契丹辽朝，在倾尽财帛并且反复军事失利后，终于在金军的协助下，于1125年攻灭残辽。灭辽以后，北宋君臣并没有进一步巩固北线的防御，遂导致次年（1126年）金军破盟南下，赵佶匆忙传位给太子赵桓（宋钦宗）后逃亡。金军围攻都城汴梁不克，被迫退去，但就在赵佶返京后不久，当年八月，金军又二度南侵，终于攻破汴梁。赵佶父子被掳北去，其后即被长期囚禁，北宋就此灭亡——这就是历史上著名的“靖康之难”。1135年，赵佶病逝于囚所五国城（今黑龙江依兰）内。

【注释】

[1]裁剪：别本作“裁翦”，含义相同。[2]冰绡：指白色的、轻而薄的丝织品。[3]轻叠：别本作“打叠”，叠意相同，但缺乏轻的修饰。[4]淡着：别本作“冷淡”，淡着是指淡淡地涂抹、修饰，冷淡则纯为静态。[5]燕脂：即胭脂的古称，《本草纲目》引用《中华古今注》说：“燕脂起自纣，以红蓝花汁凝作之。调脂饰女面，产于燕地，故曰燕脂。”[6]靓妆：粉黛装饰。司马相如《上林赋》中即有“靓妆刻饰”句。[7]蕊珠宫：道家所称的天上仙宫，《十洲记》说：“玉皇大道君治蕊珠贝阙。”[8]易得：即“容易”。[9]问：别本作“闲”，问是动词，闲则只作形容。[10]者：宋元白话常用字，即后来的“这”。别本有作“这”的，疑为后人篡改。[11]此句别本有断作“者双燕何曾，会人言语”的。[12]天遥地远：别本有作“蝴蝶梦惊”的。《词律》说：“各刻载徽宗‘裁剪冰绡’一首，于‘蝴蝶梦惊’句作‘天遥地远’，误也，宜作‘天远地遥’乃合。此即同前段之‘新样靓妆’句。”意为对应上阕相同位置的“新样靓妆”一句，此处应为“平仄仄平”，而非“平平仄仄”，所以“蝴蝶梦惊”或“天远地遥”应当是正确的。[13]曾：别本作“会”，两字繁体相近，疑为误抄。[14]和：连。[15]新来：别本作“有时”，表时间态过于空泛，实不如新来。

【词牌说明】

长调，也有写作《宴山亭》的，用此牌填词的传世不多，追本溯源，就是赵佶这一首，并且各词谱也均以此首为准，查其词意，若为赵佶自度，当以《燕山亭》较为准确。

【语译】

这杏花，就如同用洁白而轻薄的细绢剪成，轻轻地叠起一重又一重，淡淡地涂抹些胭脂红晕。这等新式的妆扮，艳丽光彩四溢，醉人芬芳融融，就连天上蕊珠宫的仙女也当自愧不如。只是杏花太容易凋零，美丽容颜总难长久，何况还有多少无情风雨的摧残。想到这些，我不禁内心愁苦，请问这般庭院凄凉、春景逝去，又已经历过多少次了呢？

我想将离别的重重惆怅都寄回故乡，但托付给谁才好呢？翩翩纷飞的春燕，又哪能听懂人的言语，为我捎书？故乡是如此遥远，天地阻隔，万水千山，谁知道旧时的宫阙，究竟会在哪里呢？往昔情景怎能不让我深深怀想啊，但恐怕只有在梦中，才能得以重历吧。这终究也只是虚无缥缈，毫无根据的猜想罢了，因为就连梦，最近我竟然也难以做成了！

【赏析】

根据题目，此词应当是赵佶在被金军押送北行的途中，看到暂歇的庭院内杏花盛开，内心有感而作的。杏花在中国古代被尊为“十二花神”之一，花期在农历二月，而赵佶父子被押离汴梁北上，正是1127年的农历二月份。此时春寒未尽，或已行至燕地（今北京和河北北部），更觉寒冷，乍见梢头杏花绽放，花瓣洁白，蕊侧淡抹红晕，倘在平时，或许能够引发惊喜赞叹吧，但赵佶对应自己此时此刻的心境，却只觉无限的悔恨和惆怅。

杏花美丽，花期却并不算长，待到春暮，终将谢去。然而在赵佶心中，即便再长花期的花卉，也终有凋谢的一日，就如同曾经所谓“花团着锦，热火烹油”的宣和时代（赵佶宣和年号在1119～1125年），在赵佶君臣的奢靡放纵中，终于瞬间便化为了残垣断壁。今日得见杏花，这种感触便分外强烈。

此词以景物为开端，转折而至内心所感，乃是中国古典诗词，尤其是宋词的常用手法。先描写杏花是如何美丽，就连天宫仙子在它面前也要感到羞愧，然后笔锋突然一转，说杏花虽美，却“易得凋零”，只待春暮，便只剩下凄凉了。这其中虽有“愁苦”之句，所生发的情感仍然还是牢牢牵系在了杏花上，也即仍然不脱对景物的描摹，此词之上阕，可以说以景为主，淡着些心情。

那么愁苦的心情究竟是从何而来呢？下阕一开始就点明，来自于“离愁”，而并非仅仅因为春短易暮，花美易凋。离愁本是古典诗词中永恒的主题，无数骚人墨客用各种方式寄托自己离乡或别人的哀思，倘若无法翻新，便不能算是佳作了。赵佶在这里采用了两种新奇的抒发，基本上是通过对旧有手法的推翻来达成完美意象的。

其一，为燕儿寄书。候鸟如大雁、羽燕等，每年南北迁徙，古人便时常会在抒发乡思时，希望可以让这些候鸟把自己的书信带回故乡。但是赵佶却说燕子不通人语，就算我想请它寄书，它又怎能办到呢？其二，为梦回乡梓。这本来也是抒发离愁的常用手法，赵佶却又一新翻，说梦中回归本是“无据”之言。全词到此，本来已可终结，燕子无从寄书，梦中又难见故乡，国破家亡，自己被拘押北去，已经再难回返了，其中伤情，都因偶见杏花而得以喷涌。倘若如此，此词可谓佳作，但还算不上第一等的作品，但随即赵佶笔锋再一转，添了一句结尾，使全词的格调陡然拔高，使千古离愁别恨满溢于笔端纸上。

“和梦也、新来不做！”即便无根无据，我还是想在梦中再见一眼故乡啊，这恐怕是我余生中唯一可以期盼的事情了，然而，最近为何连梦都无法做成了呢？有梦或有故乡的影像，即便再虚无缥缈，也总有万一的期望，但根本无梦，又何以维系这种期望呢？

全词层层叠进，抒发惆怅，先以杏花为始，见物兴感，完成上阕，然后下阕第一句就点出“离恨重重”。下阕先写燕子无可寄书，再写梦回乡梓无据，到此仍只见清泪而已。结尾突然以不做梦来点上异常浓重的一笔，如画龙点睛，将此清泪流尽后继之以血，血泪涟涟，亡国之君，去乡之人，异族之囚，种种凄凉悔恨，都在这一笔之间！

【对照阅读】

虞美人

春花秋月何时了？往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。

雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。

此词为南唐后主李煜所作。王国维说：“后主之词，真所谓以血书者也，宋道君皇帝（即赵佶）《燕山亭》词略似之。”事实上这两首词所抒发的情感是几乎相同的，而两位作者的身份也相同——都是亡国之君，抒发亡国之恨。古语云：“诗穷而后工。”意谓往往在穷乏窘困之中，才有真情实感可流露。赵佶和李煜做太平天子的时候，他们是填不出这种词来的，所作也仅仅一个“工”字而已。只有在失去以后，人才会分外珍惜，只有再难以得到，人才会格外惆怅，两词均为此意。

但是比起李煜来说，其实赵佶的内心或许更为愁苦。江南、中原，本非异域，南唐虽亡，入于宋境，李煜虽然再难返回江南，眼中所见，景物未必全殊。但北宋是被女真族所灭，赵佶是被押往遥远而寒冷的极北之地，恐怕他一路所见，只有杏花还与故国相似吧。所以“恰似一江春水向东流”仍然见泪而不见血，“和梦也、新来不做”便更沉痛无数倍了。