放学，晓宇不愿回家去，他生妈妈的气。他和立本小全小宁说你们先走。
小明叫晓宇去他家，他有白衣服，小家也跟去，是他和小明说的。小明爱把手插裤兜走路，小家觉得好看，自己的裤兜位置不合适也插着手。
孩子们上学齐，放学散。每天往返的线路应该是一样的，但孩子的走法常有变化，神出鬼没的。大人走固定的路，那是一条选定了的可走的近路，像蚂蚁的出行。小孩子如果有时间，就选择走弯路，停留是常事，如同小蜜蜂的采花，各有选择的地方。放学常常分散开了。
小明家，小明妈的眼神让人一点不舒服，一听说借白衬衫，拉着脸，“白衣服哪有借的呀？谁都穿呐？”晓宇不高兴，心说：“又不是我非要借，是小明让我来的。”心里念叨曾经骂老项婆子的那话“不下蛋的鸡！”往外走，小明跟出来，脸红了解释呀，“我不如不告诉她就拿出来好了。等演出那天，我一定想办法，给你……”“不用，不用，我有，我妈给借了。”
上哪？回去。
上大土包。
小明把自己占的地方，让出一块给晓宇，把划的线蹭了，“这就归你了。”小家想要一块，小明不给。小家以前和小文小武在一起玩，小文总找小明。小明的书包总让小家背，小文见了也往上套，一左一右交叉，“像个警卫员。”小家说：“是排长。”小明拍小家的肩膀，说：“排长是一个，这是连长，匣子枪，文件包。”又怕他掏书包祸祸东西，不让在后头跟，上前头走！小宁就劝小家不要和他们在一块。朋友，一定是人家认为你是朋友才是朋友，爸说。
晓宇在自己的“地界”让小家玩。小明不高兴，脸上能看得出。
晓宇去不远儿另一个土包上，找出埋在土里的纸壳，使劲抖落灰，垫屁股坐。小家掰了粉笔给晓宇一块，用剩下的画圆——以胳膊肘为圆心在地上画个圆圈，歪头瞄了还不圆。“人家高老师画得圆，”小文说，“在黑板上一画一个圆。比圆规还圆。”晓宇说她是画得圆，但也不能比圆规画的圆呐。小文烦这样说话，但不能生气，他现在想和晓宇近乎，想让他疏远立本。小秀来玩，从兜里掏出乒乓球，“兵邦球儿！”弹，小家弹，晓宇说：“是呯嗙。”写俩“兵”，一个去了一捺，一个去了一撇。小家写兵，小秀抢着擦去两点儿，笑。
小明一个人去班级，看一圈，屋里、窗外都没人。在桌子上摞了椅子，颤巍巍上去，拧下灯泡，从书包里拿出家里的坏的灯泡换上，然后锁了门。回家，心忐忑不安，想找人换下来，觉得会有什么情况发生。