第二部分

一

我们可以想象一个动物生气、害怕、悲伤、快乐、吃惊。可是，能够想象它满怀希望吗？为什么不能？

一只狗相信它的主人就在门口。但它也能够相信它的主人后天会回来吗？——什么样的事情是它无法做到的？——我是如何做那件事的？——我应该怎样回答这个问题？

是否只有能够说话的人才能够希望？只有掌握一种语言的用法的人才能够希望。这就是说，属于希望的种种现象是复杂的生活方式的一些变体。（如果一个概念涉及人的书写活动的性质，它就不能被应用于不会书写的生物。）

 

“忧愁”（Kummer）向我们描述一种在我们的生活之布上反复出现、有着不同变体的模式。如果一个人的悲伤和快乐的表情交替出现，比方说随着钟表的滴答声而变换，我们就不会有悲伤或快乐的模式所特有的过程。

 

“他感到剧疼有一秒钟之久。”——“他感到深深的忧愁有一秒钟之久”，为什么这种说法听起来很古怪？只是因为这种情况很少发出吗？

 

可是，你现在不感到忧愁吗？（“可是，你现在不是在下棋吗？”）回答也许是肯定的，但这并没有使忧愁这个概念变得更像一个关于感觉的概念。——当然，这个问题其实是一个时态和人称的问题，而不是我们想提出来的逻辑问题。

“你一定知道：我害怕。”

“你一定知道：它使我恐惧。”——是的，人们也可以带着微笑的声调这么说。

你是否想告诉我他的感觉并非如此？那么他又怎样知道这一点呢？——即使这是一个信息，他也不是从他自己的感觉中得知的。

 

因为，想一想恐惧的表情所产生的那种感觉：“它使我恐惧”这句话本身就是那样一种表情；如果我在说出这句话时听到或者感觉到那种表情，这就属于其他那些感觉。那么为什么没有说出的表情会成为说出的表情的根据呢？