第1章 序言

她,出身于中国近代历史上的名门世家,又伴有令人艳羡的天生丽质;她,身逢风云激荡的年代,却不乏从容淡雅的别样气质;她,饱含着绝代浪漫绝代痴的佳人情愫,一生被众多的爱慕者所群星环拱;她,散发着说不尽的娇柔旖旎,而当你细看时,又会发现原来那清秀的眉宇间其实还透着一股倔强的英秀之气。

她,诞生于风景明丽的杭州胜地,从年少的岁月起,便表现出令人惊讶的聪敏才思,似乎对于神奇的大自然的一切,都有着颇具灵性的孩子般的好奇心,还有那敏锐的洞察力。而她身上所透出的那一股迷人的亲和力与优雅的气质,令当时与她一起长大的堂姐妹们,在几十年之后,仍能够细致入微地描绘出她当年的衣着打扮、举止言谈是如何地令她们倾倒。

在风华正茂的年岁里,爱慕她的才俊比比皆是,而且都是那样的迷恋,那样的真诚,那样的痴情,甚至不可自拔地陷入因爱而生的苦恼中,而这一切的发生,只因她恬静的容貌,因她高雅的气质,因她奇特的才思。甚至有人为这虔诚的爱慕,而终身不娶。

她是家庭沙龙上万众瞩目的焦点,她的客厅里从来就不乏俊秀的才子,她交际起来是那样的迷人又散发着不倦的魅力。座上客忘我地听她品评艺术真谛,听她娓娓地描绘、说理,融会中西。不只是沙龙,似乎在一切她所出现的场所,都飘散着“高贵的单纯和静穆的伟大”的芬芳气息。

她是具有杰出的审美能力的艺术家,又是夫婿事业道路上的完美伴侣;她经历过烟花绽放的童话般的青春,也经历过病卧孤村落寞羁旅的迟暮;她在繁华热闹的城市中是众多男人仰视的奇异女子,而在穷乡僻壤中又是那样耐得住学术清冷寂寞的平凡匠师。

古人说,“女子无才便是德”。她却脱离了那个时代女性的平庸和谦卑,兼具美貌与才情,风华无尽。她是诗人,是画家,是教授,是建筑师,亦是一个贤淑的妻子、温柔的母亲。她是民国才女中,最不肯屈服于命运,最会选择命运的女子。

她是真聪明。无论爱情还是事业,她每一步都走得热烈、极致、璀璨而又令人望尘莫及。从“太太客厅”里的优雅睿智,到流亡川南与丈夫梁思成一同守望清贫,再到疾病缠身也执意不肯放弃事业,她每一次的华丽转身都波澜不惊,却又美到绝尘。那是一种骨子里流露出的高贵。

她的文字,充满知性和灵性,兼具温婉含蓄与冷峻自信的独特风格,焕发着刚柔并济的光彩。文如其人,折射着那个时代的文化风尚,她的精神世界异常芬芳,深受人们喜爱。

女人的诗情和浪漫、倔强与笃定,她表现得淋漓尽致,却又丝毫不显锋利。她就像流水,灵活柔软地避开了世间的利刃,却甘愿只做幕后看客,凡事清醒而独立。这大抵也是为什么世人眼中的陆小曼终究会输给她的缘故吧。那离经叛道的至情至性竟也敌不过她的一身素雅沉静。

聚散由心,浓淡相宜。她在每个人的心底,种下了柔情与诗意,以璀璨凛冽的姿态,装点着我们的想象和梦境。

这位惊世绝艳的民国才女,已占尽人间春色。

当她已经离世多年之后,一位曾经爱慕她终生的八十多岁老人,面对别人拿来的一张他从未见过的她的照片时,竟然还会凝视良久,微微颤动着喉咙,像有千言万语哽在那里。许久,他才抬起头,像小孩求情似的对别人说:“给我吧!”他当年曾在她的追悼会上写有这样一副别样的挽联:

一身诗意千寻瀑,万古人间四月天。

在20世纪30年代,她“一代才女”的美誉就已经传遍大江南北,故国东西。而在她的身后,这一称赞丝毫没有淡出历史,销声匿迹,她的故事反而随着岁月的流逝显得愈加传奇。

是的,她就是连胡適也称道的一代才女——林徽因。美国著名学者费正清曾这样形容她:“林徽因就像一团带电的云,裹挟着空气中的电流,放射着耀眼的火花。”

如果你只是从别人口中听说她,她无非是一个才女名号;但是,如果你真正走近她,了解她的生活、她的思想、她的文字,便会看到她在安静中不慌不忙的坚强意志,体会到她在尘世的喧嚣中寂静安然的心态,以及她的处世智慧和交际魅力。

没有哪一种命运是更好的命运,每个人都有自己要面对的各种问题。面对这些问题,如何才能更加坚定和从容?唯有不断提高自身的素质和修养。

在这个充满荆棘的世上,只有内心强大的女子才能笑到最后。学习林徽因,内外兼修,做有质感的女人,成为自己心中的女王。