第6章 雨(5)

门没开，她站起来开了门，他们看到汤普森小姐站在门槛处。她的样子看起来变化极大，不再是在路上讥讽她们的那个招摇轻佻女子，而变成了一个面容忧伤、紧张兮兮的女人。她的头发一贯是精心梳理的，现在乱糟糟地堆在脖颈上。穿的是破旧的、散发着不良气息的卧室拖鞋、短裙和衬衣。她站在门口不敢进来，眼泪正顺着脸颊汩汩而下。

“你想干什么？”戴维森夫人厉声问道。

“我可以跟戴维森先生说句话吗？”她哽咽着说。

传教士站起来向她走过去。

“进来吧，汤普森小姐。”他热心地说，“需要我为你做点什么？”

她走进了房间。

“哎，我为前几天跟你说的话——为我做的一切——感到抱歉，我想我当时有点儿喝多了，请原谅。”

“唔，没什么。我想我的心胸足够宽阔，可以容得下几句难听的话。”

她走到他跟前，完全是一副卑躬屈膝的样子。

“你把我打败了，我已无牌可出。你不会让我去圣弗朗西斯科吧？”

他的和蔼一下子消失了，声音突然变得尖锐而严厉。

“你为何不愿回到那里？”

她在他面前蜷缩着。

“我的亲友们都住在那儿，我不希望他们看到我这个样子，别的地方你让我去哪都行。”

“你为何不想回圣弗朗西斯科？”

“我告诉你了。”

他向前探了探身，盯着她，两只大眼睛发出犀利的光，似乎要穿透她的灵魂。然后，他突然喘了口气说：

“收容院！”

她尖叫一声，跌倒在他脚下，抱住了他的腿。

“不要把我送到那里，我向上帝发誓我要做一个好女人，我会把一切都放弃掉。”

她开始喋喋不休地胡乱恳求起来，泪水哗哗地从涂着脂粉的脸颊上滚落。他弯下腰托起她的脸，逼着她看着自己。

“是不是因为那个地方——收容院？”

“他们抓住我之前我就溜了。”她喘息道，“如果警察逮住我，我将被判上三年。”

他松开了手，她一下子瘫在了地上，痛苦地呜咽着。麦克费尔医生站了起来。

“现在一切都改变了，”他说，“既然你知道了这个情况，就不要让她回去了。再给她一次机会，她想翻开新的一页。”

“我是要给她一个从未有过的好机会。如果她感到悔恨，就让她接受惩罚吧。”

她误解了他的话，抬起头，呆滞的眼睛里闪烁出希望的火花。

“你放过我了？”

“不，周二你得坐船去圣弗朗西斯科。”

她惊恐地叹息了一下，接着发出低低的嘶哑的尖叫声，简直不是人的声音。接着，她发疯般地把头撞向地面，麦克费尔医生跳过去把她拉住了。

“别这样，你不可以这么做。还是回到房间躺一会儿吧，我去给你拿点药。”

他帮她站了起来，半拖半拉地送她下了楼梯。他恼怒于戴维森夫人和自己的妻子，因为她们在那里无动于衷，一点忙都不帮。房东正站在楼梯平台上，在他的帮助下，医生把汤普森小姐扶上床躺着。她一直悲啼哭叫不止，几乎神志不清了，他便给她打了一针。再次上楼时，他觉得全身发热、筋疲力尽。

“我让她躺下了。”

两个女人和戴维森还坐在他离开时的位置上，这段时间他们不可能有什么活动和交流。

“我在等你，”戴维森用一种陌生、冷淡的声音说道，“我希望你们都跟我一起为这个犯下错误的姐妹的灵魂祈祷。”

他从书架上取下《圣经》，然后坐在刚吃过晚饭的餐桌旁。桌子还未收拾，他把茶壶推到一边，开始用洪亮、深沉、有力的嗓音给他们诵读耶稣基督审判通奸女子的那一章。

“现在，跟我一起跪下来，让我们为我们亲爱的姐妹——莎蒂·汤普森的灵魂而祈祷。”

他开始了滔滔不绝、激情洋溢的祷告，恳求上帝施恩于那个罪孽深重的女人。麦克费尔夫人和戴维森夫人跪下来，闭上眼睛。医生感到惊诧尴尬、局促不安，也跪了下来。传教士的祈祷狂放而流畅，他自己都极受感动，讲着讲着泪水便顺着脸颊滑了下来。屋外，无情的雨水还在飘落着，不止不歇，带着强烈的人类般的恶意。

最后他终于停了下来，停了一会儿说道：

“现在我们再重复一遍主祷文。”

重复完之后，他们都跟着他站了起来。戴维森夫人面容苍白而安宁，她感到舒适、平和，而麦克费尔夫妇突然窘迫起来，不知道下一步该做什么。

“我下去看看她怎么样了。”麦克费尔医生说。

敲门后霍恩给他开了门，汤普森小姐正坐在一把摇椅里，轻轻地抽泣着。

“你在做什么？”麦克费尔大声叫道，“我跟你说了要躺着。”

“我没法躺，我想见戴维森先生。”

“可怜的孩子，你认为那有用吗？你绝不能动摇他的。”

“他说过如果我请他来他就会来。”

麦克费尔给房东打了个手势。

“去把他叫来。”

房东上楼时两人默不作声地等着，很快戴维森进来了。

“抱歉让你过来。”她面色忧郁地看着他说。

“我一直等着你来请我，我知道我的祈祷上帝会答复的。”

他们相互凝视了一下，她的目光便转移开了，说话时也不敢正眼看着他。

“我过去是个坏女人，我想忏悔。”

“感谢上帝，感谢上帝，他听到我们的祷告了。”

他转向两位男人。

“让我独自跟她待会儿，告诉戴维森夫人我们的祈祷上帝已经答复了。”

他们走了出去，随手关上了门。

“哎呀！”房东叹息道。

那天晚上麦克费尔医生迟迟不能入睡，忽然听到传教士走上楼来，他看了看表，是凌晨两点，不过传教士仍没有立即上床，因为透过房间之间的木制隔板能听到他还在大声祈祷。最后他终于精疲力竭，酣然睡去。

第二天早上再见到他时，他的样子让医生惊异。他的脸色比平时更加苍白疲倦，不过眼睛里闪烁着神圣的火花，看上去似乎有些欣喜若狂。

“我想让你过一会儿下去看看莎蒂，”他说，“我不敢说她的身体好些了，但她的精神却已有所改观。”

医生觉得自己软弱无力，紧张兮兮。

“昨天你跟她待到很晚。”他说。

“是的，她无法忍受我离开她。”

“你看起来很开心嘛！”医生怒不可遏道。

戴维森的眼睛里闪现出狂喜。

“我得到了莫大恩宠，昨天晚上，我有幸让一个迷失的灵魂回到了耶稣的怀抱。”

汤普森小姐斜靠在摇椅里，床没有整理，房间乱成一团。她没有心绪打扮，只穿着一件脏兮兮的晨衣，头发胡乱打成一个结。脸上用湿毛巾擦了一把，哭泣让整张脸都肿胀了，皱纹密布，人看起来无精打采。

医生进门时她有气无力地抬眼看了看，惊惧而伤心。

“戴维森先生在哪里？”她问。

“如果你找他，他很快就到。”医生不悦道，“我来看看你怎么样了。”

“哦，我想我没事了，你不用担心。”

“吃什么了吗？”

“霍恩拿来了咖啡。”

她忧虑地看着他。

“你认为他会很快下来吗？我觉得有他在身边，好像感觉就没那么糟糕了。”

“你周二还走吗？”

“是的，他说我必须走。请让他马上过来，你帮不上忙，现在只有他能帮我。”

“那好吧。”医生说。

接下来的三天，传教士把几乎所有的时间都花在了莎蒂·汤普森那儿，只是吃饭时才跟别人在一起。麦克费尔医生注意到他吃得很少。

“他把自己弄得太疲惫了，”戴维森夫人心疼道，“如果他不注意的话，身体会垮掉的，但他就是不肯宽待自己。”

她面色苍白，告诉麦克费尔说她昨晚一夜未眠。从汤普森小姐那里上楼后，戴维森一直在祈祷，直到筋疲力尽为止。即使这样他也没睡多久，一两个小时后就起床穿上了衣服，然后沿着港湾踱步。他做了些奇怪的梦。

“今天早上他跟我说，他梦到了内布拉斯加州的山丘。”戴维森夫人说。

“那很奇怪。”麦克费尔医生应道。

他记得坐着火车横穿美国时曾透过车窗看见过那些山丘——圆圆的，滑溜溜的，像是人皮肤上一颗颗巨大的痣——兀立在平原之上。麦克费尔医生还记得它们留给他的印象是很像女人的乳房。

戴维森得不到休憩他本人也无法忍受，但只要有一件美妙乐事就可以让他重新振作起来。他要把那个不幸女人心底隐藏着的残余罪恶连根拔起，他跟她一起读《圣经》，一起祈祷。

“太好啦！”一天晚餐时他跟他们讲，“真正的再生！她的灵魂曾黑如夜晚，但现在却变得跟新雪一样纯净洁白，相形之下我自己是那样卑微、怯懦。她对自己的全部罪恶所做的忏悔如此美好，我连她外套的摺边都比不上。”

“你还有决心把她送回圣弗朗西斯科吗？”医生问，“在美国监狱里待上三年，我想你应该是打算这样救赎她的。”

“啊，不过你不明白吗？这是必需的。你认为我的心不在为她流血？我爱她正如爱我的妻子和姐妹。她在监狱的每一天，我都会承受她正在遭遇的痛苦。”

“一派胡言！”医生不耐烦地叫嚷道。