第5章 雨(4)

他们听到一个人的说话声——戴维森的声音——正从木制隔板传过来。语调平稳，语气诚恳、坚定，他正在祈祷，为汤普森小姐的灵魂祈祷。

两三天过去了。现在当他们在路上碰到汤普森小姐时，她不再用嘲讽的口吻问候他们或冲他们微笑，而是把头仰得高高的，涂脂抹粉的脸上看上去有些郁郁不乐，眉头紧锁，对他们视而不见。房东告诉麦克费尔说，她曾试着到别处寻找住处，但没成功。每天晚上，她一张张地播放着唱片，那显然不过是强作欢颜罢了，其中的拉格泰姆音乐[1]似乎是一种单步舞曲，节奏破碎、旋律忧伤，听了让人产生绝望之感。礼拜天她又开始播放音乐时，戴维森请霍恩去阻止她，因为这是安息日呀！唱片从留声机上拿掉了，整个房子也安静下来，只有雨水打在铁皮屋顶上发出持续的啪啪声。

“我觉得她有些紧张，”第二天房东对麦克费尔说，“她不知道戴维森先生想干什么，这令她感到惶恐。”

那天早上，麦克费尔瞥了她一眼，他注意到她倨傲的神情已经变了，看上去有些无可奈何。房东瞄了他一下。

“我想这件事你不知道戴维森先生是怎么做的吧？”他大胆问道。

“不知道，我不知道。”

霍恩的这个问题问得颇不寻常，麦克费尔自己也觉得传教士的工作充满了神秘。

他的感觉是，传教士在那个女人周围正精心地、有条不紊而又出其不意地编织着一张网，等一切就绪就会突然把绳子收紧。

“你告诉她后她怎么说？”

“她什么也没说，我只是把他要我说的话跟她讲了，然后就走了。我想她可能要哭了。”

“我毫不怀疑，孤独让她烦躁。”医生说，“还有这场雨，会让任何人都变得神经质的。”他暴躁地继续说道：“这个鬼地方，雨难道不停了吗？”

“雨季总是下个没完没了，今年的降水已有七千多毫米。你知道，这是港湾地形造成的，整个太平洋的降水好像都被吸过来了。”

“这该死的港湾地形！”医生道。

他挠了挠被蚊子叮咬的地方，觉得特别想发泄一通。当雨住天晴、太阳出来，这个地方便变得跟蒸笼一般，酷热潮湿，烈日当头，让人呼吸困难，这时你会产生一种奇怪的感觉，似乎随处都在滋长着野蛮和暴力。当地人素以孩子般的快乐和单纯闻名，这个时候他们的文身和染发使他们看上去有了几分邪恶。当他们光着脚板啪踏啪踏地紧跟在你身后的时候，你会本能地转过身，觉得他们随时都会冲上来，将一把匕首刺进你的肩胛骨之间。你说不清他们那两只相距遥远的眼睛里潜藏着怎样的阴暗念头——他们有些像画在神庙墙壁上的古埃及人，散发着极古老的恐怖气息。

传教士来了又走了，忙忙碌碌，麦克费尔夫妇并不知道他在忙些什么。霍恩告诉医生说他天天去见市长，有一次他还提到了市长。

“他看起来好像非常果决，”传教士说，“不过涉及实质问题就会缺少意志力。”

“我想那意味着他不会严格按照你的要求去做。”医生开玩笑道。

传教士没有笑。

“我希望他做正当的事，这个是不需要人劝的。”

“不过，什么是正当事因人而异。”

“要是一个人的脚患上了坏疽病还犹豫着要不要截肢，你会对他有耐心吗？”

“坏疽倒是一种实质问题。”

“是坏问题吗？”

戴维森的行动他们很快就清楚了。四人刚刚吃过午饭，尚未各自去午睡——酷热的天气迫使两位女士和医生每天中午都要睡上一觉，戴维森对这种怠惰的习惯简直无法容忍。门砰地开了，汤普森小姐走了进来。她四下里打量了一下，径直朝戴维森走过去。

“你这个下三滥，卑鄙小人！你跟市长说我什么了？”

她气急败坏，唾沫乱飞。在她停下来的片刻，传教士推过来一把椅子。

“不想坐一坐吗，汤普森小姐？我一直想再跟你谈谈。”

“你这个卑劣的杂种！”

她破口大骂起来，污言秽语，粗鄙不堪。戴维森用冷峻的眼神看着她。

“你爱怎么骂就怎么骂，我无所谓，汤普森小姐，”他说，“不过我请你记住这里还有两位女士。”

她愤怒地抑制着泪水，脸通红浮肿，似乎要抽泣了。

“怎么啦？”麦克费尔医生问。

“有人刚过来，说我必须乘坐下一班船离开。”

传教士的眼神闪烁了一下，不过看上去仍面无表情。

“目前情况下，你别指望市长同意让你留在这儿。”

“是你干的好事！”她扯着嗓门叫道，“你骗不了我，是你干的。”

“我不想欺骗你，那是我敦促市长采取的唯一可行的举措，这也符合他的职责。”

“为什么不能放过我？我没做损害你们的事。”

“你尽管放心，即使你那么做，我也根本不会恨你。”

“你认为我愿意继续住在这个破地方吗？连个城镇都算不上。我才不稀罕这鬼地方！”

“要是那样，不明白你还有什么可抱怨的。”他回答。

她说不出话来，愤怒地大叫了一声，冲了出去。房间里出现了片刻的宁静。

“我很欣慰，市长最终还是采取了行动。”戴维森最后说，“他为人软弱，优柔寡断。他说不管怎样她只在这里停留两周；她去了阿皮亚后，那就到了英国管辖区，跟他没有关系了。”

传教士突然站起来，大步走到了房间的另一端。

“掌权者试图逃避责任，这种做派真可怕。按照他们的说法，似乎恶魔逃出了视野就不再是恶魔了一样。那个女人只要在这里待着就是件丑闻，驱赶到别的岛也于事无补，最后我只能直截了当地说出来了。”

戴维森的眉毛低垂，结实的下巴向前伸着，看起来暴躁而坚定。

“你那是什么意思？”

“我们教区对华盛顿并非完全没有影响。我跟市长讲，如果有人投诉他在这里的管理方式，对他是没有好处的。”

“那她何时必须离开？”医生停顿了一下问。

“从悉尼起航到圣弗朗西斯科的客轮预定下周二到这里。她必须坐这班船离开。”

那是在五天之后。

现在，如果没有更合适的事情做，大多数上午医生都在医院度过的。第二天，他从医院回来上楼时，房东叫住了他。

“不好意思，麦克费尔医生，汤普森小姐病了，你过来看一下好吗？”

“当然可以。”

霍恩把他领进了房间。她正百无聊赖地坐在椅子里，没有读书也没有做针线，而是目不转睛地盯着前方。她依然穿着她的白裙子，戴着插着花的硕大帽子。麦克费尔还注意到，她涂着脂粉的脸上今天有些黯淡、发黄，目光呆滞。

“听说你病了，我很难过。”他说。

“唔，我实际上没病，这样说只是想见你一下，我必须乘坐一班前往圣弗朗西斯科的轮船离开这里了。”

她看了他一眼，他注意到她的眼神像突然受到了惊吓，两只手痉挛性地一张一合。房东站在门口，听着他们说话。

“这我知道了。”医生说。

她稍稍喘息了一下。

“我觉得我现在去圣弗朗西斯科不大方便。昨天下午我去找市长，但没见到他，只见了秘书。他告诉我只能搭乘那班船，到那里没别的船了。我一定要见到市长，所以今天早上我就在他家房子外面等他，他出来后我就跟他说了。他不愿跟我说话——我承认，但我不想让他轻易把我打发掉。最后他说只要雷夫·戴维森愿意，他不反对我在这里继续待到去悉尼的下一班船过来。”

她停下来焦虑地看了看麦克费尔医生。

“我不知道我到底该做什么。”他说。

“哦，我想你不会介意问问他的。我向上帝发誓，如果他允许我留下来，我别的什么都不干，就待在屋里——要是他觉得这样合适的话，不就是两周嘛。”

“我问问他。”

“他不会同意的，”霍恩说，“他让你周二搬走，你最好还是接受吧。”

“告诉他我会在悉尼找到工作的，马上会的——我意思是说，这个要求不高。”

“我会尽力的。”

“请尽快告诉我，好吗？不管怎样，得不到消息我无法安心做任何事。”

这不是让医生感到开心的差事。从性格上说，他会用间接的方式来处理这件事。他把汤普森小姐跟他说的话告诉了妻子，让她先跟戴维森夫人讲一讲。传教士的态度有些反复无常，让这个女子在帕果帕果停留两周也许没什么问题，但对于这个策略产生的结果他没有把握。传教士直接找他来了。

“我夫人跟我讲那个汤普森和你谈过了。”

麦克费尔医生被直接问到了脸上——羞涩的男人被迫敞开心扉时总是有所怨气的，他感到自己的怒火正一点点升起，脸变得通红。

“我看不出她去悉尼和去圣弗朗西斯科有什么不同，只要她保证在这里规规矩矩的就行了，现在这样强求她有些过于严厉了。”

传教士用冷峻的眼神盯着他。

“那她为何不愿回圣弗朗西斯科呢？”

“我没问。”医生有些不耐烦地回答，“我认为一个人管好自己的事就行了。”

这或许不是一个圆熟的回答。

“市长命令她乘坐离岛的第一班船离开，他只是履行了自己的职责，我不会干预的。她留在这里是个危险。”

“我觉得你太严厉，太专横。”

两位女士有些惊讶地看着医生，不过并不担心他们会吵起来，因为传教士温和地笑了。

“让你如此看待我，真是太抱歉了，麦克费尔医生。相信我，因为那个不幸的女人，我的心在流血，我在尽我的职责而已。”

医生没有回答，阴沉着脸朝窗外望去。这一次雨停了，已经可以看到港湾对岸树丛里的当地人村落中的小屋。

“我想趁着雨停出去一下。”他说。

“不要因为我不能遂你心愿就怨恨我。”戴维森苦笑了一下说，“我非常尊敬你，医生，如果你觉得我这个人不好，我会感到歉疚的。”

“我毫不怀疑，你是自我感觉太好了，所以能够心平气和地容忍我的意见。”他回击道。

“这个倒是对的。”戴维森轻声笑起来。

麦克费尔医生失礼了，而且白忙活了一场，这让他对自己有些恼怒。下楼时，汤普森小姐正在门口等着他，门半开着。

“哦，”她问，“跟他说过了吗？”

“说了，很抱歉，他不愿意。”他回答说，因为觉得尴尬不敢去瞧她。

她突然呜咽起来，他飞快地瞄了她一眼。由于恐惧，她的脸色变得苍白了，这让他一下子惊慌起来，就在刹那间他有了主意。

“还是不要放弃希望。我觉得他们对待你的方式是可耻的，我要亲自去见市长。”

“现在吗？”

他点点头，她的脸上露出了喜色。

“呀！你真是好人。如果你帮我说话，我肯定市长会让我留下的。在这里我不会做任何不该做的事。”

麦克费尔医生也不太清楚自己为何决心要向市长求助。对汤普森小姐的事他本是极不关心的，不过传教士令他恼怒，他的脾气一直在郁积着。他在市长家里见到了市长本人。这是个魁梧英俊的人，做过水手，一把花白的牙刷似的胡须，穿着笔挺的白色斜纹布制服。

“我来见您是为了一个跟我们同住一起的女人，”他说，“她的名字叫汤普森。”

“我想关于她我已经听得够多了，麦克费尔医生。”市长笑眯眯地说，“我命令她下周二离开这里，我只能这样做。”

“我想问问能否破一次例，让她待到从圣弗朗西斯科来的船抵达这里，这样她就可以乘船前往悉尼了。我保证她会行为良好的。”

市长继续笑着，不过眯起了眼睛，神情变得严肃起来。

“我很愿意帮你，麦克费尔医生，不过命令既然发出了，就必须得执行。”

医生尽可能合理地分析了整个情况，市长的笑容完全消失了，他闷不做声地听着，目光躲躲闪闪。麦克费尔看出来他的话白说了。

“给任何女士带来不便我都感到很抱歉，不过下周二她必须坐船离开，只能这样了。”

“不过那到底有什么要紧的呢？”

“对不起，医生，对于我的行政行为我不希望有人要我做出解释，除非是有关当局。”

麦克费尔用犀利的目光看了他一眼。他记得戴维森曾给他暗示过，对市长他使用过胁迫手段，而从市长的态度里，他读出了明显的尴尬。

“戴维森是个该死的好事者！”他怒道。

“不瞒你说，麦克费尔医生，对戴维森先生我不能说对他评价很高，不过我必须得承认，他是出于自己的职责跟我指出，让汤普森小姐这种性情的女人留在这里是危险的，这里的当地人当中驻扎着很多士兵。”

他站了起来，麦克费尔医生也不得不跟着起身。

“我得请你原谅，我还有个约会。请代我向麦克费尔夫人致意。”

医生垂头丧气地离开了。他知道汤普森小姐在等着他，不想亲自告诉她事情没成，于是从后门直接进了房子，然后蹑手蹑脚上了楼梯，似乎要隐藏什么。

晚饭时他一言不发，局促不安，而传教士兴高采烈，眉飞色舞。麦克费尔医生感觉到，他的视线不时落在自己身上——带着胜利者的好心情。他突然想到戴维森已经知道他拜访市长一事，并且知道他没成功，不过他到底怎么得知的呢？这个人的能力中包含着一些邪恶的东西。饭后他看到霍恩站在阳台上，好像要跟他聊几句，便向他走过去。

“她想知道你有没有见到市长。”房东低声道。

“见到了，不过他不肯做，非常抱歉，我已无能为力了。”

“我知道他不会，他们不敢对抗传教士。”

“你们在谈什么呢？”戴维森友好地问道，过来加入了他们的谈话。

“我在说至少还有一星期去不了阿皮亚。”房东说。

霍恩离开后，两个人又回到客厅，戴维森先生每顿饭后的一小时都要放松一下。很快他们便听到怯怯的敲门声。

“进来！”戴维森夫人尖声叫道。