“测试早点做完，就能今天看结果啊，只要护士说今天能做测试，我就中午排队挂下午的号。”会超已经探头出了卧室：“妈，你来弄一下牛牛，时间来不及了。”回头一看郑芸，依旧一副焉焉的样子如同大病初愈，打开衣柜的动作都是有气无力，便折身回来，顺手抓了一件毛衣出来，扒下妻子的棉睡衣，再给套上毛衣，将她推进卫生间：“赶紧洗洗。”
跟郑芸的拖拉截然相反的，是婆婆刘心美的利落，十分钟不到就收拾好了牛牛，穿衣洗漱加下楼，风风火火地就把裹得严严实实的牛牛给抱到了楼梯口，会超正好热车完毕开出来，就看见三个棉球一般的父母和儿子，还有一个大提袋，母亲得意地说：“知道你们顾不上吃，我把蒸好的玉米都带上了，还有几个面包，牛牛的豆浆也加热了。”
说话的档口，郑芸下来了，棉袄还披着，头发也还披着，脸白白的没生气。看见公婆抱着瞌睡尚未全醒的儿子上车，她一声不吭地坐在了副驾驶的位置上，木然地闭上了眼睛。开车之前，会超伸手帮她把棉袄拢了拢，眼光从妻子脸上滑过，发丝凌乱潦倒地洒落在侧脸，青黑的眼袋明显，嘴唇发干，他知道，跟自己昨夜辗转反侧一样，郑芸也几乎一夜无眠。盯着前挡风玻璃，雨刮器规律地划过，他的喉头有些发紧，可不要，她先跨了。
医院还是一如既往的拥挤，嘈杂的人声就像不停嗡嗡着的蜂鸣器，让人烦躁。
穿过熙攘的人群，郑芸突然就有了生气，脚步熟练飞快地到了核磁共振检查大厅里，安排公婆和孩子坐下，去找护士，没一会儿，就拿了一杯糊糊样的药出来，说是要牛牛吃下去，半小时后睡着了就进检查室。这时候，会超还在停车没上楼，但他预料的情况毫无意外地出现了。
“啊——”尖利的叫声响起来，牛牛被爷爷横贯在椅子上，强直着身躯和双臂被爷爷的胳膊制住，奶奶则捧住他左右摆动的脑袋，这边郑芸一手端坐塑料杯子，一边捏着他的腮帮子，眼见他脸憋得通红，可就是死活撬不开嘴巴……老的老，大的大，小的小，都憋出来一身汗，三个大人六只手还是没能灌进去半点药酱，倒出取得糊糊全在牛牛嘴边被吹成了汩汩的泡泡，四散成一脸，糊了郑芸一手和公婆一身。
会超匆忙过来，看见牛牛的脸已经成了酱紫色，又看见束手无策的父母和气急败坏的妻子，七手八脚地扒拉开一干人，牛牛哭着爬了起来，仰头一脸的泪水、鼻涕和药糊。会超掏出湿纸巾，细细地擦着，护士凑近了问：“喝完了吗？”
郑芸摇摇头：“都洒了。”
“小孩子都这样呢，你再来拿一杯吧，”护士说：“抓紧时间，半个小时他要是没睡着，那就只能让别人先做了，你们又得再等一个多小时了。”
会超抱起牛牛，慢慢地抚摸他的背，郑芸蹲下来，低声说：“要不我们回去吧……”
会超瞪了妻子一眼，叫母亲：“妈，等会就这样坐着喂，我用腿夹住他的脚，用胳膊蜷住他的手和身体。”
“坐着喂也一样会呛着他的。”郑芸细细的声音弱了下去。
“那也必须喂下去，”会超口气硬了：“再耽误时间，只怕今天拿不到结果，明天又要耽误。”
婆婆已经把药糊端过来了，郑芸叹口气，想了想，蹲下身，从口袋里掏出一颗牛奶糖来，逗儿子：“牛牛想不想吃？”
牛牛的手伸了过来，郑芸把手一晃，说：“喝了糊糊才能吃糖。”牛牛不听，又去抓糖。
郑芸把糖握在手心里，说：“喝了糊糊妈妈给糖吃。”
牛牛低头下，不说话。
郑芸把糖纸撕开，白白长长的圆柱形奶糖躺在手心里，然后她端起糊糊凑近嘴边小抿了一口，再用舌头舔舔奶糖，对牛牛说：“看，喝一口糊糊，我们就可以吃糖啦。”牛牛的眼睛盯着奶糖，郑芸尝试着把杯子靠过去，牛牛别了一下脑袋，眼光又转回到奶糖上。她把奶糖放在牛牛嘴边，他张嘴，就势一下灌了一口糊糊进去，牛牛发觉不对，正要吐，郑芸把奶糖塞了半截进去，听见牛牛喉头咕咚一声响，她立马又把奶糖给扯了出来。牛牛发觉上当，瘪瘪嘴要哭，郑芸赶紧把奶糖靠过去让他舔一下，然后又哄又骗，如法炮制，硬是把大半杯糊糊给喝了，这才把奶糖全放进牛牛嘴里。
为了防止儿子再乱动，郑芸给他左手里放了个山楂卷，右手里拿了块饼干，看着看着药力发作，倦态就上来了，不多时就在公公怀里呼呼睡着了。
检查很顺利，十一点不到就做完了，通知下午四点以后拿结果。这边会超也过来了，说测评老师答应调整到下午一上班就给牛牛做自闭症专项测评。一家人在医院附件找了个小饭店，随便吃了点东西，就重新回到了医院。
还没到上班时间，走廊两侧已经坐满了人，全家合计了一下，为了避免专家号难等，决定挂个主任医师的号子。会超下去挂号了，婆婆靠在过道内侧的墙壁上打盹，公公跟着牛牛四下里走动，郑芸给儿子喂了点水过来，位置也被人占去了，好不容易找了个不碍路又可以落脚的地方，只有大门边上的墙根了。人来人往，大塑料长条的挡风帘一下被掀起，一下被撩开，只觉得寒风阵阵往里涌，雨的味道飘散在消毒剂的气息里，湿气象雾一样，包围了身体，透过厚厚的棉袄渗进骨头里，跟心底的凉意连成一片，她忍不住打了个寒噤，嘟嚷着抱怨道，这个寒冷的冬天，怎么就没有个完呢？
她摸了摸脸，冰冷，想抬脚往里走，多开门边，大厅里的暖气应该会让自己感觉好点，可是望着诊室的门，她却感到一股没有来由的恐惧，不愿进到再里面，仿佛有个声音在告诉她，你进去了就再也出不来了……进医院时好不容易鼓足的勇气，给自己打下的强心针，竟然就在这阵阵从脚底冒起来的凉意里，消失殆尽了。
医生来了——
会超带着牛牛进去了，过了一会，婆婆又被叫进去了，郑芸木然地盯着前方，目光虚无，周遭一切人和事仿佛都不存在了，诊室的门就像一个巨大的黑洞，把所有的一切席卷了进去，而她亦将被吞噬。
“郑芸……”令她恐惧的声音到底还是响起来了，郑芸拖起僵硬的腿，走了过去。
护士拉开了门：“妈妈是最了解情况的，还是她来，你们都出去吧。”
身后的门关上，牛牛难得专注地站在医生办公桌前玩着恐龙蛋，一个年轻的女医生抬头看了郑芸一眼，微微一笑。郑芸感到一种令人窒息的无助，她惶然地抓住了桌子角，慢慢地坐下去，诊室里空调温暖，她却禁不住浑身发颤。
女医生按住郑芸的肩头，示意她蹲到桌子后面去藏起来，过了好一会儿，见牛牛无知无觉，医生便抬高了声音问道：“妈妈呢？”可是牛牛头也没抬。医生走近牛牛，弯下腰来拉住他的胳膊，又问：“妈妈呢？”牛牛不以为然地摆了一下脑袋，并没有过多的表示。
医生沉默片刻之后，说：“看着阿姨的眼睛。”牛牛没有动作。医生便用双手扳起牛牛的脸，托起下巴，发出了更清晰的指令：“看我的眼睛！”
郑芸急了，站起身来，扳住儿子的脸朝向医生：“你用眼睛看着医生阿姨呀……”
也许是她疏忽了，从来没有留意过，这次却分明地看见，儿子的眼睛不但没有依照指令看着医生，反而像旁边瞥开，医生伸手按住他的头，加了点力想压下他的脸，他却梗直了脖子拼命斜开脑袋，黑眼珠挤向一侧，露出大半眼白，就是为了逃避与医生对视。
医生缓缓地站直了，轻拍着郑芸的手，低声说：“你先出去吧。”
5
郑芸默默地退了出来，护士递给她一张卷子，正反两面，字小，内容很多，写满了诸如多大会翻身等等发育情况的问题，郑芸仔细地做着一道道选择题，不知不觉就过了差不多一个小时，好不容易做完了，有些头晕的她抬头仰仰脑袋，手刚摸上颈椎，就看见会超拿着一个薄薄的大塑料袋过来了，想是核磁共振的结果出来了，再一看丈夫的脸色，难得地挂上了如释重负的微笑，未待郑芸开口问，就说：“脑部发育正常，没有问题。”
郑芸心上的石头落了地，喜滋滋地交了卷子，便跟会超嘀咕：“卷子上的发育测评，也基本都是正常，我看今天打道回府，往后都不用来了。”
话音刚落，护士就叫领孩子，几分钟后又叫拿结果。会超拿了单子看看，脸上的笑便淡了，郑芸紧张地接过来，细细地看，生怕遗漏了半点，上面几大项都只有分数，最后一项总和，看说明分数居于自闭症分值和正常值之间，至于诊断，就是一个“自闭症倾向？”
郑芸有些懵了，不晓得该如何判断，三步两步就跨进了诊室，小心翼翼地跟那年轻女医生求证。
“你的孩子只有两岁三个月，确实不是很好判断，我们只是按照标准来打分，具体的结果你还是要去跟医生谈。”女医生很温和：“像你孩子这种中间分值的情况，有几种可能，根据个体的不同，有些孩子只是发育迟缓，长大了就慢慢好了，有些孩子是因为不配合检查，出现误判的情况也有，还有些孩子确实是自闭症，但因为年纪小，发现早，适合早期介入，也能够很大程度地减少跟正常儿童的差距。”
郑芸一听，下意识地将儿子的情况跟最乐观的对号入座，心想，不是都说男孩比女孩发育迟么，咱家牛牛也该没什么问题，这么一暗示自己，身体又轻盈了一大半，试探着问：“那我是不是就可以回家了，以后多观察他的发育情况就行了？”
医生笑笑，偏头想了想，说：“我建议你还是要挂号请专科医生看看，这样你们能够问到更详细的情况，他也会给你们更专业的意见。”
“不用了，不用了，”郑芸连声说：“我们以后定期检查他的发育情况就行了呢。”
“话是这么说，可你孩子这种居中的分值，还是要引起重视啊，”医生放慢了语速：“我在测试报告上写了的，请专科门诊综合诊断。”
郑芸还想推辞，身后传来会超的声音：“谢谢医生，我们提早挂了专科号了，马上就去看。”
身体里满满的劲头仿佛是被吸管吸空了的饮料瓶，顿时变成了虚张声势，郑芸一百个不情愿，还是被会超拖着去了门诊，她希望人多排不上，上天偏不如愿，这到了快下班前的半小时，走廊居然空了，喊号子的护士直接安排他们进医生办公室。
一家五口全进来，把诊室挤得满满的，关注的焦点，只有一个牛牛。
还是一个女医生，有些年纪了，面容慈祥，镜片后却有一道犀利的光。她仔细地看着各种检查结果，大约有十分钟都没有开口。然后她拉过牛牛，仔细端详，轻言细语地问了几个问题，可是牛牛反应木然，要牛牛转圈，他倒是张开双臂呼啦啦地转个不停起来。
“可以了。”医生笑吟吟地摸了摸牛牛的头，要老人家带了孩子先出去。她翻开病历，提起笔，却没有写字，悠悠地呼了口气，抬头望着郑芸微微一笑。郑芸的腿忽地软了，身子不听话地往地上挫去，会超夹起她的腋下，将她搁在凳子上。
“医生，我儿子没问题的，是不是？”郑芸一句话起始，便不顾一切地说了起来，她说自己怎么会三十岁才生孩子，怎么做的剖腹产，孩子又是怎么发育的，一切的一切，都是那么正常……她说得很慢，咬文嚼字，不是要卖弄自己的文采，卖弄自己是个企业白领的思维清晰，她只想医生听清楚一切，不要做出错误的判断。她一直说，一点一滴都不放过，可是她说出来的每一个字，她都会马上就忘记，她不但忘记了自己述说的内容，也忘记了述说的时间……
医生没有阻止的意思，只轻轻地按住了她的手，温暖从手背上覆盖下来，郑芸的眼泪倏地冒了出来，片刻之后，她再也无法继续絮叨，喉咙里发出不可抑制的哭声。
医生用力地抓住了她不停地颤动着的手，由着她哭泣。
也不知过了多久，看着郑芸情绪慢慢平复，医生递过纸巾，拿起测评单，用沉缓的声音逐一给夫妻俩解释，初步诊断为自闭症倾向，因为孩子只有两岁对，即便是真有自闭症，也是发病初始阶段，还要后续观察，而且根据测评评分，分值又处于正常和非正常的临界，所以暂时还不能妄下结。但是根据她多年的经验，情况不见得乐观，为了保险起见，她建议夫妻俩尽早给孩子治疗，干涉得越早，孩子的康复越好。
“现在这个年纪是治疗的黄金时期啊，”医生说：“多少孩子都因为家长没有察觉而耽误了，你们能够这么早就发现和重视，是非常难得的。”
会超还在问自闭症的发生原因，但是郑芸一个字也听不下去了，医生嘴里那些专业术语对她来说仿佛没有任何意义，她大脑空白得只剩下一个声音在回旋，情况不乐观，情况不乐观——
医生又问了家庭状况和两口子的学历，听说会超是博士，便叹口气道：“医学报告显示，这种孩子多发生在高知家庭……你们知识水平不低，多上网查看资料，家长学习配合得好，孩子才能好，这个病是长期抗战，你们要做好心理准备……”
郑芸从桌上扯过了病历本，两只眼盯着，冷不丁说：“诊断还是自闭症倾向呢，那还不是自闭症呢，是不是他长大一点，就有可能排除？”
“这下面，你没看见，医生都写了要尽早做干预治疗呢。”会超点着下面一行字，看过去，狐疑着：“医生，咋没开药呢？”
医生摇摇头：“没有特效药，”停顿了一下，又说：“没有治疗自闭症的药。”
他顿时傻了。
“医生我儿子不是自闭症是不是？”郑芸猛地站了起来，说：“这个病，还可以去哪里看？广州？上海？北京？……”
医生沉默了，她站起身，轻轻地拍了拍郑芸的肩膀，低声说：“回家去吧，好好休息一下。”