真正的平静，
不是避开车马喧嚣，
而是在心中修篱种菊。
【人间四月】
一帧照片，一段老旧的时光。照片中，她的眼神，欢悦里透着几分安宁，眉宇间一股才气，欲说还休的双唇轻启，绽放出一抹温雅的笑容。风云几经变幻，岁月几度更迭，那些爱恨情仇，如大浪淘沙一般，淘洗得不留一丝痕迹。
美丽的不是这个世界，而是承受了这个世界的你的眼神——望着她的神情，无端地想起这句话。如一潭秋水，波澜不惊，自成一道旖旎风景。她，便是民国年间最美的一道风景。
她的一生，如同一首四言诗经，端然简洁的表象下，有说不尽道不完的内蕴。
她的一生，如同一枝白色的马蹄莲。皎洁的马蹄状花朵，盛着几多幽芳，几许诗意。纷扰的世事和情感中，她不蔓不枝，始终优雅而诗意地栖居在月下。
她的一生，是一条弥漫着花香的春溪，一路奏响欢快的音符，奔向远方。从杭州到上海，从上海到北平，再后来漂洋过海，她的一生仿佛是一场宿命的安排，是造物的无尽恩宠，一路行来，如诗如画，如乐如歌。
她，才是真正的人间四月天。
世称她“旷世才情，风华绝代”。
她是林徽因。
生长于江南水乡的林徽因，那抹灵动是与生俱来的，那片才情是深深镌刻在骨子里的。
如此兰心蕙质的女子，终其一生，她的感情世界里有三个男人，除了充满浪漫气息的诗人徐志摩，还有和她两小无猜，也即后来成为她丈夫的梁思成，最后一个是为她终身不娶的金岳霖。他们都爱了她一世。美了风景，才可羡煞旁人。林徽因式至死不渝的爱情，完美得像一个童话。
有生之年，狭路相逢，终不能幸免。她遇到生命里的那个男人。他们一起漫步在充满异国风情的康桥，并肩行走，微笑着低声倾谈。康桥下的粼粼微波，都仿佛是透露着无尽幸福的笑涡，那河畔的金柳，更堪比夕阳中的新娘。
但是爱情里，不是只有盲目的炽烈，就可以生生世世在一起。彼时的徐志摩，已有家室，并且是一个两岁孩子的父亲。林徽因虽然被诗人的浪漫情怀所打动，也深陷于爱河，但她知道，徐志摩爱上的，并不是真正的自己，而是他用自己身为一位诗人所特有的浪漫情怀编织出来的一个幻象。
离开你，才能最大限度地拥有你。
一个优雅的转身，林徽因使自己的身影在徐志摩心中定格为永恒，余生里，徐志摩一直生活在绵绵不绝的思念和幸福里。
张爱玲说，这世上没有一样感情不是千疮百孔。而林徽因用她独有的才情和智慧，保全了这份爱情，也保全了自己。
杏花春雨的江南，水汽氤氲的江南，很多人向往的地方，有幸生于此地的女子，必是秉承了水乡之柔婉，身上自有一抹外秀内慧的灵动。
林徽因不仅有冰雪般的聪明，更有斐然的文采。这样的女子，想必一定拥有一颗九孔七窍玲珑心，心中藏着些许心事，些许秘密，如同一颗颗神秘的念珠，闪烁着淡淡的光华。
那些美好的情愫，不必向他人诉说，在某个华枝春满的月夜，忽然心念一动，灵感袭来，细细倾注于笔尖，如同古代的秀女，片刻之间，便描绘出一片繁花似锦的全新世界。
江南可采莲，莲叶何田田。生长在这里的林徽因，亦有着莲一般的心事，莲一般清雅的姿态。微风过处，莲花嫣然摇动，传递出一抹无法言说的冷香，向我们诉说着那个民国年间的奇女子，她的美，她惊世的才情。
一盏白烛，一抹跳动的光晕，在散发着油墨芳香的字里行间，她的身影渐渐被勾勒出来，她清秀的面部轮廓，唇角那淡淡的、可以点亮四面风的笑涡，她清雅绝伦的影子罩在这片柔和而诗意的光晕里。她的整个人便是一首诗，永远那么灵动、清新，透着生命的欢悦。
她就是这样一个女子，可以和你谈天说地，亲切得没有任何距离。
家国两昌，夫荣子贵时，她优雅得体，是沙龙上高谈阔论、口吐莲花的女主人；时运不济、落魄潦倒时，她也可以挎着提篮上街买菜，与寻常主妇并无二致。
能将风花雪月和柴米油盐融为一体的女子，实属难得。
她有一颗太纯洁的心，使她忘却自己的美丽。惟其如此，更加令人心驰神往。
世间曾有林徽因，世间唯有林徽因。
古典与现代气息交融的民国世界里，林徽因以其超拔旷世的才情，诗意地栖居着。她安守心灵的一隅，无论时局怎样动荡，世事怎样更迭，她的内心一直花好月圆，一直云淡风清。她执著于自己的梦想，辗转于建筑和文学两个截然不同的领域，却都能游刃有余。
她是个绝版的奇女子，一个不可复制的传奇。她是口吐莲花、妙语如珠的聪慧之人，仿佛天上的那轮明月，兀自矜持着，兀自美丽着，唇角挂着一抹恬静的笑容，静静地，静静地辉映着大地。
【无关风月】
1904年，末世繁华，她以冰雪之质，蛱蝶之姿，飘然降临在这片红尘，开始了诗意的旅程。从此，我国建筑领域，出现了有史以来第一位女性建筑学家；中国现代文学史上，多了一位才貌双全的女作家。那时的她沿用的是父母最初为她起的名字——林徽音。人如其名，她的一生就像一首好听的乐曲，跳跃着梦幻般欢愉的音符。
上有天堂，下有苏杭。林徽因出生在粉墙黛瓦的杭州。
那是一座古色古香的宅第，她的祖父是清朝进士，父亲曾留学日本，深受外来先进文化和开明风气的熏陶，并在诗文和书法方面都有着极高的造诣。林徽因秉承了父亲的艺术气质，骨子里充满了自由的思想和诗情画意的浪漫，小小年纪，便已才气逼人。
林徽因如一株琼花玉树，在杭州空灵而古雅的文化气息里成长，一转眼就到了五岁，娇憨清秀的模样，聪慧异常的头脑，无端地惹人怜爱。林长民将这个早慧的女儿视为掌上明珠，直觉告诉她，这个女儿日后一定能大放异彩，无奈政务缠身，他无法将女儿带在身边悉心教导。林徽因在祖父母身边长大，度过了一段无拘无束、天真无忧的时光，在她五岁的那年，姑母林泽民开始教她文化知识。
这一年的中国，正处于内忧外患时局动荡之际，但年幼的林徽因尚处在天真懵懂的年纪，外界的大环境并没有对她造成太大的影响，古色古香的高门大院像一片安全稳妥的贝壳，隔绝了外界的侵扰，将她小小的柔弱的身躯温柔地包裹在其中。在这片天地里，林徽因开始从姑母那里一点点汲取知识的雨露。
林徽因有常人难以比肩的文学素养和底蕴，可以说，这一切正是得益于她的姑母。林徽因的姑母林泽民是端庄娴雅的大家闺秀，能诗善词，琴棋书画样样精通。端庄沉稳的表象下，自有气象万千的胸臆。她的发蒙教育，为林徽因打开了一座艺术的殿堂。在姑母的指引之下，小小的林徽因脚步趔趄着，在文学这条道路上慢慢前行。
“人之初，性本善。性相近，习相远。”咿咿呀呀的童音常常从院子里传出来，小小年纪的林徽因捧着书卷，一副认认真真的模样，淡金色的阳光在额前一排细碎的刘海上跳跃着。
人的秉性资质不同。有的人天生是一块璞玉，稍加打磨，便会浑身通透，林徽因无疑是一个颇有慧根和灵气的孩子，只需姑母稍加指点，便能举一反三。她的聪明和才气让人惊诧。
月光透过雕花的窗格，悄悄地爬进来，似乎在窥视着什么。一切都是那么安静，只有窗前的风铃偶尔撞击，发出叮咚作响的妙音。而那个坐在铜床上的小女孩，尚不知世事。
月光流泻了一地，她将双脚抬起，投进盛着温水的木桶中，一双洁白的小脚在木桶中游弋着，在月光的照射下，越发白嫩动人，如同两条雪白的鱼儿。
有这样一则故事：一位仙人在天上驾云飞翔时，不经意间往地面一瞥，恰巧看到那溪边浣纱的女子一截雪白的足胫，一失神，自云头跌落下来，千年修行毁于一旦。这个故事并不引人入胜，却充满诗意，但是在我们这个古老的国度，在相当漫长的一段岁月里，为了满足男性畸形的审美观念，女性的双足被禁锢、被束缚。
直到民国，妇女仍然饱受缠足之苦。
林徽因是幸运的，她虽赶上了那个封建气息残存的时代，却生在开明之家。林徽因的父亲林长民是受过新式教育的人，骨子里早已摒弃了那些封建腐朽思想，更注重释放人的天性。
因此，当同龄的女孩子在缠足的痛苦中挣扎时，林徽因尚不解如此苦楚。
江南的春天，遥山如黛，一片鹅黄隐约，几许新绿朦胧。
那个梳着毛茸茸的小辫子的女孩，双脚踢踏着，蹦跳如一头欢悦的小鹿，如一位偶然跌落凡尘的天使。
多年以后，得知徐志摩已移情别恋，发妻张幼仪轻轻一笑，那笑容里，一半是苦涩的无奈，一半是早已洞悉事实的揶揄。她说，徐志摩爱上的一定是一位头脑更为复杂，长相更漂亮，双脚完全自由的女性。
颇有商业头脑的张幼仪，果然有常人难以企及的精明，她说对了大半。林徽因清秀的面目确实无与伦比，一双脚足自由无拘，丝毫没有妨碍她日后漂洋过海，到欧洲求学，也没有妨碍她婚后随梁思成四处奔波。为考察古建筑，她的足迹遍布全国两百多座城市。
但林徽因的思想并不复杂，她的聪明，她的智慧，恰似三月艳阳照射下的白雪，又如悬崖下的百丈冰层，给人以流光溢彩的通透。聪明并不一定非要复杂。她是心如明镜的女子，照透一切，因此无须计较，无须费尽心机去思量。
相比林徽因，张幼仪虽然聪明果敢，但骨子里依然是闺阁之中的旧式妇女，她走不出那片狭小的天地，与诗人的浪漫情怀完全不合拍。因此，徐志摩爱上林徽因乃情理之中的事。爱情是于某时某地，不经意间遇到某个人，便不能自已地开始心荡神摇。十六岁的林徽因，如一首清新的小诗，轻轻地击中了诗人的心扉。
古老的杭州城，散发着一如既往的沉稳气象，古色古香的宅院如一个巨大的摇篮，安全而稳妥，静静地包容着、承载着一代才女的心事。