第12章 风筝(1)

绣林人喜放风筝,历来如此,远近闻名。过了正月十八,灯节一“落灯”,风筝就陆续升上了天空,及至清明、重阳时节,更是达到高潮,成对嬉戏的彩燕、展翅盘旋的雄鹰、列队整齐的大雁、翻飞追逐的蝴蝶、空中遨游的龙头蜈蚣、扶摇直上的嫦娥奔月,一只只造型优美,色彩鲜明,活灵活现的风筝,直把天空当作舞台,与白云并肩飞翔,竞相表演,相互追逐,煞是热闹。

孩童们则喜欢玩斗风筝的游戏。他们把自己的风筝线涂上天然树脂,粘上玻璃屑,做成像刀片一样锋利的“玻璃线”。当自己的风筝高高飞上天后,便扯过“玻璃线”,去割断别人的风筝线,让别人的风筝或断线飘走,或坠地摔烂。他们则在一旁开怀大笑,好像打了一场大胜仗似的。

绣林城中,制售风筝的店铺,原本有好几家,但因为风筝易做难精利薄,每做成一只风筝,至少要经过大小数十道工序,花时费力,最后也只能卖几角钱,生意再好,也挣不了大钱。渐渐地,许多风筝铺子都关了张。现如今,偌大的绣林城里,已只剩下衣铺街上“赵记风筝铺”这一家了。

赵记风筝铺的店主,叫赵丰年,如今已年过半百,却眼不花耳不聋,脚轻手健,仍是一把做风筝的好手,对风筝的“扎、糊、绘、放”四艺无所不精。尤其令人称绝的是,他制作的风筝,骨架多是“楔”“铆”结合,不用线绑,既牢靠结实,又方便拆折。他曾做过一只龙头蜈蚣,身长八十米,净重一公斤,拆开折叠后,可以放进一只比梳妆盒大不了多少的木匣子里,堪称绝技。

赵师傅有一个朋友,在长江对岸的江北市做布匹生意,年纪比赵师傅还小几岁,身体却已发福得厉害。一年春上,赵师傅在长江码头碰见这位布商朋友,却吓了一跳。数月未见,这位布商朋友不知为什么竟像变了个人似的,不但脸色蜡黄,无精打采,而且两脚无力,连上码头台阶都感觉困难,一副喘不过气来的病怏怏模样。一问之下,才知他果然是病了,时常头脑眩晕,腰膝酸痛,视物昏花,手足无力,中医说是肝阳上亢,西医说是高血压,中药西药吃了一大堆,就是不见好转。

赵师傅听了说我给你开个方子试试。回头给他做了一只胖脑袋阔翅膀圆眼睛的沙燕风筝,让他拿回家去放。半个月后,这位布商朋友就从江北托人带信过来,说自己坚持在郊野放了半个月的风筝,结果头不晕腿不软了,眼不花耳不鸣了,吃得饱睡得香,病也不知不觉地好了。末了还说,自己这还是头一回知道风筝还能治病哩。

赵师傅看了信,呵呵一笑说:“放风筝迎天顺气,拉线凝神,随风送病,百疾不侵,能愉神情动形体,畅气血练视力,提精神健身心,老祖宗早有定论,可不是我发明的。”

消息传开,人们才知放风筝原来还有此等功效,难怪绣林人多长寿,莫非就与这喜放风筝有关?

赵丰年的风筝手艺是祖传的。他祖父和父亲,都曾在紫禁城里给大清朝的皇上太后制作过风筝,他祖父还曾被慈禧太后赏为“八品画士”。赵家风筝在北京城里,那可是出了名的。后来时势突变,大清朝垮台,他父亲为避战祸离开京城,回到江南老家,开了这间“赵记风筝铺”,店铺传到赵丰年手中,是第二代了。

赵丰年醉心风筝制作,终生未娶,无儿无女,身边只有一个徒弟。徒弟叫钟鸣,绣林南口镇人,因为家里穷,十二岁便出来跟着赵师傅学手艺,到如今已有八个年头,因为勤奋好学,又肯钻研,基本上已经把赵师傅的风筝手艺都学全了。

这一年,刚刚进入夏天,便有消息传来,说是湘鄂两省联合举办的首届全民运动会,将于农历九月初九在岳阳举行。其中有一项风筝大赛,冠军奖金为三百大洋,欢迎各界人士报名参加。

举办全民运动会,这可是自打清朝政府亡国,到国民政府上台,数十年来破题儿头一遭,就算不为争夺那三百块大洋的冠军奖金,只图瞧个热闹,这机会也不能错过啊!况且作为一个风筝手艺人,还可以借此机会向世人展示老祖宗传下的绝技,跟同行切磋交流,增长见识,何乐而不为?赵丰年跑到主管全市体育事业的教育局一问,参加风筝比赛并无年龄限制,当即就报了名。

接下来,师徒二人就为制作风筝参赛的事,忙活开了。

老祖宗留下的风筝技艺,概括起来不外乎四个字:扎、糊、绘、放,简称“四艺”,即扎架子、糊纸面、绘花彩、放风筝。而“扎”又包括选、劈、弯、削、接,“糊”包括选、裁、糊、边、校,“绘”包括色、底、描、染、修,“放”包括风、线、放、调、收等。曾经有人做过统计,做好一只风筝,一般要经过大小数十道工序。

赵丰年制作风筝,在“四艺”之外,尤重设计。大千世界,芸芸众生,制作风筝的题材极为丰富,除历史人物、戏曲故事、民间传说、花鸟虫鱼、家禽走兽外,自然界多种事物均可作为制作风筝的题材,甚至某些历史文物,也可以风筝的形式表现出来。为了使自己制作的风筝既神形兼备,又巧妙独特,在动手制作之前,他必定先下功夫设计出结构合理的框架图,并且细心地在各部位标出尺寸。图纸出来之后,并不急着动手下料制作,而是对着图纸反复推敲琢磨,在不影响结构合理和造型优美的前提下,尽量少用竹条,以减轻重量。只有经过精心构思和设计,动手制作风筝时才能事半功倍,容易成功。

为了参加这次运动会中的风筝比赛,赵丰年苦思数日,最后构思出来一个作品,是一条大龙风筝,身长一百米,张口昂首,雄豪矫健,龙身绘一百个京剧脸谱,新颖独特,威严大气。按骨架大小画好框架图之后,赵师傅便让徒弟着手准备材料,竹条、皮纸、公鸡颈羽毛和棉线,都是用得着的。

这一只大龙风筝,主要包括两大部分,一是龙头,二是龙身,也即腰节。其中结构最为复杂的,自然是龙头部分。

龙头方口阔鼻,高约三尺。赵丰年凭借着灵巧的双手,花了七天时间,用了一百多根竹条,才扎成龙头骨架。然后再逐一添加活眼、鼻、舌、牙、犄角、唇须、腮须、耳须、眉毛、额间痣等,拴好提线后,便给龙头蒙面。

因为龙头是立体的,粘贴蒙面时,不能大块粘糊,只能随形小块粘糊,其顺序是先内后外,先上后下,逐块粘糊。粘糊时最要细心,要平整无褶,松紧适度。粘糊一干,即可进行彩绘,犄角和牙均被绘成白色,口腔和舌头则被绘成红色。

又花了半个月工夫,腰节扎制完毕,如何把一百个不同的京剧脸谱绘制到龙身上,又成了一道难题。赵丰年幼习丹青,精工笔,通写实,写意画也能画上几笔。他先用铅笔在皮纸上轻轻勾出一百个神情各异的脸谱,再用色彩描绘出来。所有脸谱绘制完毕,再逐块粘糊到龙身上。最后挂上龙头,试飞,并在试飞的过程中不断修正。

赵丰年本想让钟鸣作为自己的助手,师徒二人一起参加风筝比赛,但是到了中秋节前夕,钟鸣因家中有事,告假回乡,估计一时半会儿回不来,眼见运动会开幕在即,最后关头,赵丰年只得决定自己一个人带着那条大龙风筝去参加比赛。

农历九月初九,是国民政府设定的体育节。这天下午两点半,湘鄂两省联合举办的首届全民运动会,在岳阳市区新建成的体育公园内开幕。首先开展的,是全民健康大游行,体育表演队、女护士队、清洁夫队、马队、贴标语队,并有马车十辆,均布满卫生教育标语,绕城游行一周,声势浩大,观者如潮。

次日上午,各项运动正式鸣锣开赛。新生活运动模范区健身班的技巧运动表演、中华国术学会的武术表演、武昌铁路局对中南银行的网球比赛、大学生足球赛、滑翔机跳伞、儿童游泳表演、团体健身操表演、女子篮球赛、爬山、渡江、踢毽子、还有自行车比赛、射击比赛,轮番上场,各展精彩。

风筝比赛被安排在岳阳楼前一片广阔的沙洲上进行,沙地上早已用白粉画出四十八条风筝放飞跑道。总裁判长坐在中间,八名裁判分坐两边。洞庭湖边凉风习习,正适合放风筝。随着放飞指挥员的一声枪响,第一组四十八只风筝凭风借力,纷纷飞向天空。一时间沙洲上空蝶舞鸢飞,色彩斑斓,“苍鹰”“蝴蝶”“凤凰”“蝙蝠”“黄鸟”“蜻蜓”和板子八卦等当空翱翔,好不热闹。

根据本届运动会风筝大赛的规定,风筝比赛的评分包括工艺评分和放飞评分,各占一半。工艺评分项目包括造型、扎制工艺、裱糊工艺、美化工艺等,放飞评分项目则包括起飞、留空时间、放飞技巧、空中效果等。

第一组四十八只风筝放飞上天后,不到五分钟,就分出了高下,有的左摇右摆一个跟头扎到了沙地上,有的偏着翅膀到处乱窜,有的在天上打着转儿就是不肯拔高,更有风筝散架、断线、脱手者,引得围观群众发出善意的哄笑。

由于参赛者甚众,风筝比赛一直从上午延续到下午。因为这是一届全民运动会,凡是会制作风筝和会放风筝的,都可以报名参加,所以参赛者虽多,水平却参差不齐,十分有限。那一帮从北京请来的裁判,正看得索然无趣,昏昏欲睡,忽然听得场上观众发出一声喝彩,齐齐定睛瞧去,只见比赛场上,一条“巨龙”在一名老者娴熟的操控下,正摇头摆尾,冉冉升上半空。

那条“巨龙”足有百来米长,张口昂首,两腮扇动,龙须上翘,双目炯炯有神,恰似真龙喷云吐雾,升腾于碧空之间。龙头威武,龙身空灵,精描细画,栩栩如生。尤其是绘制在龙身上的那一百个活灵活现的京剧脸谱,产生出了双重艺术效果,既把龙的雄豪矫健表现得淋漓尽致,又勾勒出了一个充满活力、顽皮逗人的艺术形象。

这条“巨龙”,正是赵丰年的大龙风筝,而那位独自一人将这“巨龙”放飞上天的老者,自然就是赵丰年了。

众裁判不由得眼前一亮,总裁判长忍不住叫了一声好,说:“好一条威风八面的巨龙,造型优美,雄豪矫健,扎制技艺高超,龙身上的那一百个京剧脸谱尤显画功,色彩明快,线条流畅,实属难得。”说完禁不住带头鼓起掌来。

这时候,蓦然听得赵丰年在场中喝了一声:“伙计,动起来给大伙瞧瞧!”手中线拐子轻轻一放,那条“巨龙”便忽然活了起来似的,身形如波浪起伏,连续在空中翻滚三次。便在这时,风势突转,“巨龙”在空中抖动几下,便迅速往地上坠落下来。场上观众不由得发出一声惊呼。

赵丰年却毫不惊慌,胸有成竹地微微一笑,手持风筝线,在胸前用小臂及手腕来回拉动牵线,快拉慢放,拉时风筝上升,放时风筝慢落,“巨龙”先是在空中停留片刻,很快便又升上半空,直入云霄。

裁判们的脸上,都露出了赞许的笑容。一个说:“这老者不但风筝做得好,放飞技艺也很不错。”另一个点点头说:“起飞迅速,放飞平稳,几个翻腾动作也完成得无可挑剔。”众裁判交换了一下眼色,都暗自点了一下头,心里想只要他能顺利收线,平稳着地,今天这个冠军就非他莫属了。赛了一整天,总算找到了一只可以做冠军的风筝,大伙都觉松了口气。

正在这时,忽然听得锣声锵锵,煞是热闹。众裁判循声望去,只见东边最后一条跑道上,不知何时已升起一只,不,是一串风筝,细细一数,竟有一百零八只,却是把梁山一百单八将都制作成风筝,放上了天。一百零八位好汉不但形态各异,栩栩如生,而且升上天空之后,排成一队,手里拿着兵刃,随着地上一名放飞助手锵锵敲响的锣声,众好汉一齐舞动手中兵刃,气势汹汹向前冲去,好像正要去攻打大宋朝廷……

众裁判尚未回过神来,四周观众就已叫起好来。

赵丰年听见喝彩声,扭头瞧去,只见那梁山好汉风筝下面,施放风筝的年轻人,正是他的徒弟钟鸣。他不由得一愣,手一僵,大龙风筝在半空中翻了个跟头,竟直直地扎到地上,龙头摔得粉碎。

因为钟鸣设计和放飞的梁山好汉风筝造型逼真,扎糊精巧,形象生动,独具匠心,且富于韵律感,不仅是可以放飞的娱乐品,更是可供观赏的民间工艺珍品,最后被众裁判一致评为本届运动会风筝大赛的冠军,当场领到三百块银圆的奖金。

赵丰年心中五味杂陈,赛事一结束,就由洞庭湖码头乘船,溯长江而上,连夜回了绣林。钟鸣则是在三日之后,才回到风筝铺。

他回来后的第一件事,就是“扑通”一声,跪在师父跟前。

赵丰年手里正忙着扎制一只麒麟风筝,听见响动,只稍抬了一下眼皮,瞧了他半眼,淡淡地说:“哟,你这是干什么?”

钟鸣垂下头去,说:“请师父原谅徒儿没有经过您允许,就私自报名参加风筝比赛。徒儿跟您学习了这么久,只是想借此机会试试自己的风筝手艺到底学得如何,而且……而且徒儿真的很想拿到那三百块银圆的奖金……我母亲犯了肺痨,因为没钱看大夫,一直拖着……我请假回乡,一是为了照顾母亲,二来就是想躲在家里偷偷做出一只风筝参加比赛……”

赵丰年说:“恭喜你得了冠军,连师父精心制作的大龙风筝都被你比了下去,这可真是青出于蓝而胜于蓝啊!你给师父脸上争了光,师父怎么会怪你。你起来吧。”

钟鸣抬头瞧了师父一眼,只见师父只顾低头干活儿,脸上淡无表情,不知是高兴,还是不高兴,心里总觉得有点儿不对劲,但还是犹豫着站了起来。

赵丰年摆一摆手,说:“你,走吧。”

钟鸣一愣:“走?去哪里?”

赵丰年沉着脸,背转身去说:“你的风筝技艺已经超过师父,可以出师了,我再也没有资格教你了。”