---
温言诺站在图书馆三楼的书架前，指尖轻轻抚过一排排书脊。午后的阳光透过落地窗洒进来，在深褐色的木地板上投下细碎的光斑。
她的目光停留在一本《百年孤独》上，刚要伸手去拿，另一只修长的手已经先一步抽出了那本书。
“抱歉，这本书是我先看到的。“温言诺下意识说道，抬头对上一双含笑的眼睛。
那是一个穿着白衬衫的男生，个子很高，逆光站着，轮廓被阳光镀上一层淡淡的金边。他低头看了看手中的书，又看了看温言诺，嘴角扬起一个温柔的弧度：“你也喜欢马尔克斯？“
他的声音很好听，像是大提琴的低音，带着一丝慵懒的沙哑。温言诺注意到他的睫毛很长，在眼下投下一片小小的阴影。
“嗯，这是我第三次看了。“温言诺点点头，“每次看都有不同的感受。“
男生将书递给她：“那这次你先看吧。我叫陆梓凡，经常在这里看到你。“
温言诺接过书，指尖不经意间触到他的手指，一阵微凉的触感让她心头一跳。她这才发现他的脸色有些苍白，唇色也偏淡，整个人透着一股病态的脆弱感。
“我叫温言诺。“她小声说，“你...经常来图书馆？“
“嗯，这里很安静。“陆梓凡靠在书架上，目光落在她手中的书上，“你喜欢看什么类型的书？“
“文学类比较多。“温言诺翻开手中的书，一张泛黄的书签从书页中滑落。她弯腰去捡，陆梓凡却先一步蹲下身。
他的动作突然顿住了。
温言诺看到他修长的手指微微发抖，额角渗出细密的汗珠。她连忙扶住他的手臂：“你没事吧？“
陆梓凡深吸一口气，慢慢站起身：“没事，可能是有点低血糖。“他从口袋里掏出一颗糖，剥开糖纸放进嘴里，“老毛病了。“
温言诺注意到他拿糖时，口袋里露出一角白色的药盒。但她没有多问，只是说：“要不要去休息一下？“
“不用。“陆梓凡笑了笑，“我习惯了。对了，你一般什么时候来图书馆？“
“周末下午。“
“那下次见面，我请你喝咖啡。“陆梓凡说，“就当是...为抢了你的书赔罪。“
温言诺感觉脸颊有些发烫，她低下头，假装专注地看着手中的书：“好啊。“
那天之后，温言诺每个周末都能在图书馆遇到陆梓凡。他总是坐在靠窗的位置，面前摆着一杯热可可，而不是咖啡。他解释说咖啡因对他的身体不好，但温言诺注意到他偶尔会从口袋里摸出药片，就着温水服下。
他们聊文学，聊音乐，聊各自的生活。陆梓凡知道很多有趣的事情，说话时眼睛会微微弯起，像月牙一样。温言诺发现自己越来越期待每个周末的到来。
直到那个雨天。
温言诺照常来到图书馆，却没有看到陆梓凡的身影。他的位置上空空如也，连平时总会放在桌上的那本《百年孤独》也不见了。
她等了整整一个下午，直到图书馆闭馆。走出大门时，天空下起了大雨。温言诺站在屋檐下，看着雨帘发呆。
手机突然震动，是一条陌生号码发来的短信：“言诺，对不起，我要离开一段时间。不要找我。——陆梓凡“
温言诺的心猛地揪紧，她回拨过去，却提示已关机。雨水打湿了她的裙摆，她却浑然不觉。
第二天，温言诺请了假，跑遍了所有陆梓凡可能去的地方。图书馆、咖啡馆、书店...都没有他的身影。直到她来到市立医院，在心脏科的病房外，她看到了那个熟悉的名字。
陆梓凡。
病房里，他安静地躺在病床上，脸色比平时更加苍白。各种仪器发出规律的滴滴声，输液管里的液体一滴一滴落下。
温言诺推开门，陆梓凡听到声音转过头，眼中闪过一丝惊讶：“言诺...“
“为什么不告诉我？“温言诺走到病床前，声音有些发抖。
陆梓凡苦笑着摇摇头：“先天性心脏病，随时可能...我不想让你担心。“
温言诺握住他的手，发现他的手冰凉：“你太自私了。你以为这样就是为我好吗？“
“言诺...“
“我不管你有什么病，我只知道我喜欢你。“温言诺的声音很轻，却坚定，“让我陪着你，好不好？“
陆梓凡看着她，眼中泛起水光。他抬起手，轻轻擦去她脸上的泪水：“好。“好的
温言诺开始每天下班后都来医院。她会给陆梓凡带他爱吃的红豆面包，会给他读《百年孤独》，会陪他看窗外的夕阳。
陆梓凡的脸色一天比一天差，但他总是笑着。他喜欢看温言诺低头削苹果时认真的样子，喜欢她轻声细语地给他讲工作中的趣事，喜欢她偶尔撒娇要他讲故事时微微撅起的嘴角。
“言诺，“某天傍晚，陆梓凡突然开口，“我想做手术。“
温言诺削苹果的手一顿，刀锋在指腹上划出一道浅浅的血痕。她抬头看他：“可是医生说...“
“成功率只有30%，我知道。“陆梓凡握住她的手，“但我想试试。我想...和你一起去看海，去看极光，去做所有我们约定过的事。“
温言诺的眼泪一下子涌出来。她扑进他怀里，闻到他身上淡淡的消毒水味道：“好，我陪你。“
手术定在一周后。那几天，陆梓凡格外精神。他让温言诺把病房布置得像个小图书馆，床头柜上摆满了他们一起看过的书。
“言诺，“手术前一晚，陆梓凡拉着她的手，“如果...我是说如果...“
“没有如果。“温言诺打断他，“我会一直在这里等你。“
陆梓凡笑了，从枕头下拿出一个精致的盒子：“打开看看。“
是一条银质的手链，上面挂着一个小小的书签吊坠。“这是...“
“那天在图书馆，你捡到的那张书签。“陆梓凡轻声说，“我把它做成了手链。言诺，你就是我的书签，标记着我生命中最美好的章节。“
温言诺泣不成声。她紧紧抱住他，感受着他略显急促的心跳：“你一定要回来，我还没听你讲完《百年孤独》的故事。“
“好。“陆梓凡吻了吻她的发顶，“等我回来，给你讲一个永远不会结束的故事。“
手术当天，温言诺站在手术室外，看着那盏刺目的红灯。她摩挲着手腕上的书签吊坠，想起他们初遇的那天。
阳光下的少年，修长的手指，温柔的笑容。他递给她那本《百年孤独》时，指尖微凉的触感仿佛还在昨天。
“言诺，你也喜欢马尔克斯？“
“嗯，这是我第三次看了。“
“那这次你先看吧。我叫陆梓凡，经常在这里看到你。“
温言诺闭上眼睛，泪水无声滑落。她想起他给她讲加西亚·马尔克斯时的样子，想起他偷偷把红豆面包分给她时的狡黠，想起他每次服药时微微皱起的眉头。
“叮——“
手术室的灯灭了。温言诺猛地站起来，看到医生走出来，摘下口罩。
“手术很成功。“
温言诺双腿一软，跪倒在地。她捂住脸，泪水从指缝中溢出。透过朦胧的泪眼，她看到护士推着病床出来，陆梓凡苍白的脸上带着氧气罩，但胸口平稳地起伏着。
她扑到病床边，握住他冰凉的手：“梓凡，你做到了...“
一个月后，陆梓凡出院了。他牵着温言诺的手，站在医院门口。春日的阳光温柔地洒在他们身上。
“想去哪里？“他问。
温言诺晃了晃手腕上的书签吊坠：“去图书馆吧。你答应要给我讲一个永远不会结束的故事。“
陆梓凡笑了，低头在她额头上落下一个吻：“好，我们的故事才刚刚开始。“
出院后的日子平淡而温馨。温言诺在城郊租了一间带院子的小屋，院子里种满了陆梓凡喜欢的向日葵。每天清晨，她都会陪他在院子里散步，看着金色的阳光洒在向日葵上，仿佛整个世界都镀上了一层温暖的光晕。
陆梓凡的身体一天天好转。他开始尝试写作，把他们的故事写进小说里。温言诺则负责整理和校对，常常在深夜的台灯下，两人头碰头地讨论着情节。
“这里要改一下，“温言诺指着电脑屏幕，“男主角第一次见到女主角时，不应该这么平静。“
陆梓凡笑着从背后环住她：“那应该怎么写？“
“要写他心跳加速，手心出汗，连呼吸都乱了。“温言诺转过头，正好对上他温柔的目光，“就像你第一次在图书馆见到我时那样。“
陆梓凡轻轻吻了吻她的发顶：“你怎么知道我当时心跳加速？“
“因为我也一样。“温言诺靠在他怀里，“那时候我就知道，你就是我的马尔克斯。“
半年后，陆梓凡的身体状况已经稳定。他们决定实现第一个约定——去看海。
在飞往三亚的飞机上，陆梓凡一直握着温言诺的手。他的手掌温暖干燥，已经不再像从前那样冰凉。
“紧张吗？“温言诺问。
陆梓凡摇摇头：“有你在，去哪里都不怕。“
然而到了酒店，温言诺才发现陆梓凡准备的惊喜。他订了一间海景套房，阳台上摆满了蜡烛和玫瑰。夜幕降临时，烛光映着海浪，美得不可思议。
“言诺，“陆梓凡单膝跪地，从口袋里掏出一个丝绒盒子，“你愿意成为我的书签，标记我余生的每一个章节吗？“
温言诺捂住嘴，眼泪夺眶而出。盒子里是一枚钻戒，戒托做成了书签的形状，镶嵌着一颗璀璨的钻石。
“我愿意。“她哽咽着说，“我愿意成为你的书签，你的女主角，你生命中的每一个标点符号。“
一年后，他们来到了阿拉斯加，实现了第二个约定——看极光。
在零下三十度的寒夜里，陆梓凡把温言诺裹在厚厚的羽绒服里。当第一道绿色的极光出现在夜空中时，温言诺激动得说不出话来。
“真美...“她喃喃道。
陆梓凡从背后抱住她：“没有你美。“
极光在夜空中舞动，像一条绿色的丝带。陆梓凡轻声说：“言诺，你知道吗？在因纽特人的传说中，极光是逝去的灵魂在跳舞。“
温言诺转过身，看着他的眼睛：“那我们的故事，会不会也变成传说？“
“会的。“陆梓凡吻住她的唇，“我们的故事会像极光一样，永远闪耀在时光的长河里。“
回到小屋后，他们的第一部小说《时光书签》出版了。在签售会上，有读者问：“这个故事是真的吗？“
温言诺和陆梓凡相视一笑。陆梓凡拿起话筒：“比真实更真实。因为这就是我们的生活，我们的爱情，我们的时光书签。“
温言诺补充道：“每个人的生命中都会遇到这样一个书签，标记着最重要的章节。而我很幸运，在图书馆的书架前，遇到了我的书签。“
签售会结束后，他们手牵手走在回家的路上。夕阳把他们的影子拉得很长，交织在一起，仿佛永远都不会分开。
“接下来想去哪里？“陆梓凡问。
温言诺晃了晃手上的戒指：“去写下一个章节吧。我们的故事，还很长很长。“