“要死，我把区检察院的一个检察官给睡了！”
下午三点，曲衷在一个名叫“千斤重合伙人”的群聊里发了条相当炸裂的消息。
群成员一封景缓缓扣出一个问号：戏谑行为？
群成员二林千千紧随其后：自首行为？
曲衷抓着头发仰头望天：“怕不是行贿行为……”
半小时前，她穿了条性感的V领吊带裙从律所出发去检察院，找薛波组织卖淫案的承办检察官拿电子卷。
早到了十分钟，在检察院大门口，她撞见了一个熟悉的面孔。
那人穿着白衬衫黑西裤，笔直地站在马路牙子上。淡金色的日光下，他的身型和侧脸看起来比那晚在酒吧还要优越。
脑子里顿时闪过许多缠绵旖旎的画面，曲衷老脸一红，想悄悄绕道走。
可还没迈出去两步，他也发现了她，皱着眉头看向她的眼神带着明显的研判意味。
曲衷下意识地背过身去。
刚做完这个动作她就后悔了。为什么要躲啊，都是成年人，你情我愿，又不犯法。
曲衷深呼吸一口，勾着嘴角转头。
男人仍在看着她，冷静从容的反应和那天晚上基本一致。
两个人隔着一小段距离面对面站着，谁也没有主动上前打招呼，也没有人逃跑。
就这么僵持了将近十分钟，后来是曲衷先沉不住气，嘴里嘀咕着“怎么还不来”，打了个电话给承办人。
是个年轻的女孩子接的，她说：“翟老师已经拿着光盘过去了，就在检察院大门口，你们还没遇到吗？”
曲衷心一惊，拿着手机环视一周，什么人也没看见，除了不远处的他。
她有种不好的预感，硬着头皮往男人的方向挪动。
他的视线亦随着她的脚步慢慢收拢。
走到他跟前时，曲衷瞥见他右手上拿着一个牛皮纸信封。
她嘴角微微抽搐，拿手指了指：“这里面……该不会是光盘吧？”
男人顿了下，看着她，以反问代替回答：“薛波的辩护律师？”
“……”
无言对视几秒，两个人几乎同时开口：
“你不是保安吗？”
“我以为你是服务员。”
—
上个月的某天晚上，曲衷约封景和林千千在律所附近一家新开业的酒吧里见面。
三个人一边喝酒一边聊彼此近况。
林千千举杯：“先恭喜封律师，成为我们三个中间第一个独立的，勇气可嘉，大家鼓掌。”
曲衷象征性地拍了两下手。
封景掌心压空气：“低调，低调。”
“低什么调，给我高调。”林千千豪饮一大口，很快话锋一转，“话说你有案子吗，会不会饿死？”
“咳——”封景被酒呛了一下，“那倒也不至于。”
曲衷同样好奇：“悄悄问一句，收入咋样？”
封景想了想说：“够交每个月的社保。”
曲衷和林千千同时“啊”了声：“只够交社保？”
封景不以为耻反以为荣：“够交社保已经很不错了，有不少同行独立出去啃老呢。”
林千千啧一声：“既然这样那干嘛要打肿脸充胖子，安心做个几年授薪不好吗？”
封景摇头：“诉讼和非诉不一样的，诉讼做授薪完全没前途。”
“哎，这里还有个诉讼授薪呢！”曲衷立马抗议。
封景干笑两声：“我说我，我那律所太垃圾，不得不独立。”
“好吧。”林千千拿起手边的一次性吹嘴猛吸一口，脸上露出十分销魂的表情。
曲衷吐槽：“大姐你别这样，怪吓人的，不知道的以为你在吸什么国家管制的精神药物呢。”
林千千“哦”一声：“不好意思，习惯了。”
封景和林千千是曲衷的研究生室友，毕业后三个人都选择了同一个职业。
曲衷做刑事辩护，封景做民商事，林千千和她俩的业务领域不太一样，她从研二开始就一直在赫赫有名的锦天律师事务所做非诉，经手的都是大项目，千万标的都算小的。
相较于诉讼律师而言，非诉的工资很高，工作量也很大，可以说是全年无休。从实习到现在，林千千因为过度劳累不知道进了多少次医院。
为了挣点窝囊费，林千千一边掐人中整理底稿一边安慰自己“等完成资本原始积累再跑路也不迟”，这一积累就积累了两年多。口袋里常备一次性吹嘴，习惯性地掏出来吸两口，以防缺氧。
曲衷和两位好友逐个碰杯：“坚持住家人们，离咱们千斤重开业不远了，黎明的曙光近在眼前。”
林千千嫌弃地皱了下眉：“真要叫这名儿？”
曲衷和封景异口同声：“当然。”
毕业典礼那天，三个人从研究生校区跑到本科校区，在学校的每一个角落都留下了合影。
夕阳西下时，她们累到手挽手瘫坐在图书馆前的台阶上。
盛夏的晚风鼓蓬蓬地吹在脸上，三个女生突发奇想，以风为契，在苏格拉底雕像下定了一个十年之约：十年之后，一起在这座城市成立一家律师事务所，就以她们三个人的名字命名。
“‘千斤重’多有意义啊，既是我们三个名字的谐音，又非常的大气上档次，放眼整个崇城，恐怕只有‘外星人’一家律所能够与之匹敌。”曲衷开始给林千千洗脑。
林千千认真思考几秒：“好吧，本所既是千字打头，那这主任之位我就笑纳了。”
曲衷：“？”
封景：“？”
接下来几分钟，三个人为一个虚无缥缈的主任之位大打出手——
“开所这件事是我先提出来的，当然我做主任。”
“你一个做法援的哪来的案源，我先独立的我做。”
“你独立了不起啊，我们以后也会独立的。还有，我不是只做法援好吗。”
“请君听我一言。私以为要想当一所主任，首先这财力须得雄厚，试问在座诸位有哪个比我林主任赚得多，嗯？”
“……”
吵了半天也没吵出个结果，最后还是封景一针戳破幻想的彩气球：“咱们才执业第二年，现在考虑这个会不会有点太早了。”
曲衷和林千千立刻沉默下来：“确实。”
又喝了会儿酒，林千千和她们道别，说要回去加班。
封景也要走，曲衷拉住她：“你跑什么，刚独立哪来的班可加。”
封景笑：“我回去直播，最近在运营自媒体账号，你俩回头来给我点个关注。”
“……好吧。”
“你不走？”
曲衷摇头：“我再待会儿，小区外面施工吵死了。”
就这样，封景和林千千走后，曲衷一个人留下来喝酒。
起先只是自己在喝，后来觉得一个人有点无聊，跑到吧台找人搭讪。
在那里她遇到了一个和她一样独自喝酒的男人。
当时他很随意地坐在一张高脚凳上，身后是酒柜墙，各色酒瓶、酒杯嵌于其间，满目琳琅，斑斓得像一座小小的崇城。
周围零零散散地坐了一圈人，间或碰杯，偶尔私语，言笑晏晏。
只有他，握着酒杯静默地看向一旁的投影。
黑胶唱片响在耳边，极尽细腻婉转，影片中的女主角正抱着相框随歌声起舞。
灯盏光暖，配乐悠扬，男人身上透着一股说不出的疏冷和孤孑，像个被透明玻璃罩隔绝起来的展品。
曲衷好奇地走上去和他说话。
男人一开始没有理她，曲衷在他身边找了个位置坐下来。
她一连喝了好几杯酒，酒壮人胆，后面直接上手去解男人衬衫最上面的一颗扣子，含笑问他：“喂，系这么紧不会觉得勒吗？”
男人抬手攥住她手腕，面无波澜地盯着她，那眼神分明是在警告她不要乱来。
可他越是抗拒，曲衷就越是来劲，她硬生生解开了那颗令她觉得扎眼的扣子，并且得寸进尺地在男人的喉结上轻轻捻了一下。
男人喉头滚动两下，呼吸变得急促了几分。
接下来的事情变得不可控又理所当然起来。
他们一起走出酒吧，在黑暗中接了吻，打车去了最近的酒店。
那是曲衷这几个月以来睡得最沉的一晚，因为实在太累了，折腾到半夜三点才结束。
阖上眼皮前，她低笑着问了男人一句：“你做什么工作的，体力这么好？”
男人在她耳边低声说了四个字。
曲衷总算知道早上打电话时那种熟悉的感觉从何而来了——
竟然是来自酒店的大床房。
只是那晚他的声音更加低沉和性感。
那天晚上有多疯狂，现在就有多凌乱。
曲衷站在太阳底下，一只手拿着装了光盘的牛皮信封，另一手疯狂打字发消息：我实在是想不通，他怎么会是个检察官呢。我问他什么职业，他明明说的是做安保工作啊！
封景回：追诉犯罪也算安保工作的一种吧。
曲衷：？
林千千完全放错重点：春宵一刻值千金，你怎么还有空问人什么工作？
曲衷回了个微笑的emoji表情：没空，事后问的。
林千千：6。