第12章

作为地主,他的忧虑倍增。诚然,收成有望按时完成,谷物也能最快地变成钱,而且收成很好,但毕竟,通过这种方式进入国库的几个格里克申又算得了什么呢?要从根本上消除以前管理不善造成的弊端,手头需要几千块钱。

利奥全力以赴地工作着。从清晨的第一声唤铃响起,到夜晚最后一盏马灯熄灭,他都是迈开双腿,当屋子里所有的窗户都呈现出一片漆黑的时候,他就弓着腰坐在那张老旧的写字台前,计算着、计算着,直到纸张变得暗淡无光,数字在他眼前晃来晃去。

但这一切又有什么用呢?资金不足,而资金是无法制造的。首先,乌尔里希的爱情馈赠必须作为抵押物交出来;作为一个有信誉的人,他必须为自己和他的朋友迈出这一步。在此之后,任何人再借钱,都会被关进精神病院。因此,不管是好是坏,事情都必须按老办法进行,直到经济允许开始改进或让死气沉沉的投资焕发生机。此时,当他上床合眼入睡时,他不会再像以前那样,梦见一个女孩的美丽身影、一匹纯种马或一些大胆的逸事。取而代之的是,在他眼前盘旋的,是他向往已久的目标--猪舍的巨大拱形屋顶、六辆新的有篷马车、一台最新式的齐默尔曼脱粒机,以及一连串无穷无尽的类似物品,它们在梦境的边界上延伸着扭曲的影子。他的幽默感很强,即使是最近发生的令人不快的事情,他也能轻易忘掉。

“没有工作,我现在该何去何从?“他想到了与妹妹的会面。乌尔里希的命运在他的脑海中挥之不去,他无法抑制帮助和拯救他的冲动。有时,他骑马走在田野上,嘴里的烟斗熄灭了,手也松开了缰绳,对周围的一切视而不见,而他的想象力却在描绘着一个时刻,这个时刻将让他在崭新的、永远幸福的环境中重新找回年轻时的伙伴。

哦,当他骑着灰色的骏马,越过一片片黄色的麦茬地时,他是多么痛恨那个女人,多么痛恨自己啊!在蔚蓝的远处,是一条闪闪发光的芦苇丛生的小河,几分钟后就可以跨过这条小河,但在他和他的朋友之间,这条小河比大海还要宽阔!

尽管他曾对自己发过誓,今后不会再有见面的念头,但他还是时不时地找借口在翁格恩摆渡过河,并沿着通往明斯特堡的公路骑行,抓住仅有的一次机会。他曾两次在远处的草地上看到他骑着马。他仍然骑着六年前里欧为他驯养的那匹小马;当马背上的骑手向一侧摇晃时,这匹马就像岩石一样岿然不动。

他停在路边的一棵树下,看着他向乌伦费尔德的方向走去。有一次,他也以为自己看到了她。一个穿着轻便的身影开着一辆敞篷马车沿路驶来。仆人们穿着乌伦费尔德的制服。除了她还能是谁?

这一次,他没有拉缰绳。他把马刺扎进母马的肚子里,飞快地奔跑起来。他不寒而栗地想到,他们无法避免相遇的那一刻一定会到来。

他应该默默地向她问好,还是移开目光与她擦肩而过?

他不知道。他们终有一天会面对面,这是肯定的,但他祈祷这一天可能还很遥远。最有可能见面的地方应该是明斯特贝格,但他很少去那里。他避开了那个小镇,因为他回来后没有正式拜访过邻居,他害怕他们冷漠的眼神。

然而,随着收获季节的到来,当务之急是不能错过合适的销售机会。于是,他在八月中旬拜访了“犹太人“。“犹太人“是地主们对他的简称,他是一个很有影响力的商人,名叫雅各比,是将明斯特贝格附近庄园的产品打入世界市场的媒介。只要有可能,他就会放贷,许多骄傲的骑士的遗产都归他所有。

他从不滥用权力,也不知道在哪起案件中,他耍过高利贷。他常说:“给予是最好的政策。“根据这一戒律,他获得了无限的信任,并逐年变得更加富有。

他坐在计数室的橡木桌前,坐在同一个角落里,留着灰色的羊角胡须,鼻尖上架着一副眼镜,看上去和五年前里欧和他告别时一样。

“啊,原来是您啊,男爵先生,“他说着站起身来,摘下了他的耳钉。他称呼所有与他有生意往来的出身高贵的地主为“男爵先生“,称呼所有的中产阶级为“中尉先生“。当他抬起头,用他那双红润的眼睛看着利奥时,他那枯黄、憔悴的希伯来面容上闪过一丝近乎父爱的微笑,那双眼睛里闪烁着机敏而透彻的光芒。

“参观愉快吗,男爵先生?“他继续说道,并打开了隔板上的小门,这是在邀请利奥进入他的内室。“男爵先生,请坐。我真担心男爵先生再也坐不到这张椅子上了。但庄稼长得很好,男爵先生。庄稼收成很好,而且可以看到一些长势喜人的迹象,这说明男爵先生又在家了。还没卖掉粮食吗下周价格会上涨,男爵先生应该让它等到价格上涨。今年,我不会从男爵先生那里捞到任何好处“

“你是个好人,雅各比。“雷奥握着老犹太人的手说。

他意识到,这个人比自己更了解他的情况。然后,他心平气和地问

“你怎么看,雅各比?我能坚持住吗?“

“如果您不介意我这么说,男爵先生,“老人回答道“当一个人像男爵先生这样的时候,这样的问题是荒谬的。像男爵先生这样的人,只要说一声'我要做这个或那个',他就可以随心所欲了。此外,当他有一个像乌伦费尔德男爵先生这样的朋友时,他是这个地区最富有的人,那么,他就可以坚持到审判的那一天了。

雷奥感到热血直冲太阳穴。了解情况的人都认为,他一直靠朋友生活是理所当然的。老犹太人继续说

“就在五分钟前冯-克莱钦克男爵先生开车经过时我对自己说----“

利奥站了起来,急忙问他开车往哪个方向去了。

回答是“往车站方向“。

“他是一个人吗?“

老人试图礼貌地露出茫然的神情,似乎没有理解问题的真正含义,他回答说,就他所见,男爵先生一直是一个人。

利奥拿起他的帽子,答应再回来,然后就冲了出去。他想超过乌尔里希,想握住他的手一秒钟,这种欲望突然占据了他的上风,以至于其他一切都退居其次了。车站离集市还有十分钟的路程。

他已经看到乌尔里希的黄色篮子马车在石阶下等着他了。他无法躲开他。

威尔海姆告诉他,男爵先生已经去了候车室,他在包厢里还像三十年前一样,是个值得尊敬的马车夫。他发现候车室空无一人,只有靠窗的座位上坐着一个男孩。雷奥几乎没有注意到他,因为他从扔在桌子上的包裹中认出了乌尔里希的旧旅行装备、格子地毯、棕褐色手提包和帽盒。在这些东西旁边,还有一些对他来说很陌生的东西。这么说他要离开了?想到自己抓住了他,他就更加高兴了。

他应该出去找他吗?不,还是在这里等他吧,这里没有人会好奇地注视着他们的相遇。除了那个小男孩,没有其他人,他苍白而精致的小脸上镶嵌着一双棕色的大眼睛,仰望着他。

那双眼睛让他觉得很熟悉,那张憔悴消瘦的脸颊也似乎让他想起了属于他过去的一张脸。他有一些不愉快的记忆,但一时还猜不出是什么。

他本想问问这个小家伙叫什么名字,但他又想起了把他带到这里来的原因,以及外部世界与他的关系有多么淡漠。他坐在沙发角落里沉思,眼睛不经意地盯着印有乌尔里希名字缩写的黄色袋子。

然后他听到一个声音一个低沉而犹豫的稚嫩声音说:“里欧叔叔“

他惊呆了。这声音听起来像是他认识的一个人但他已经明白了一切。一股冰流似乎从他心底涌出,瘫痪了他的四肢。他动弹不得

他再次听到“利奥叔叔“。

在这胆怯、颤抖的语气中,蕴含着一种温和的质问责备,而孩子们只有在认为自己被朋友忽视时,才会对他们的特定朋友发出这样的质问责备。

现在,更糟糕的是,他一定会抬起头来。男孩从角落里走了出来。他用右臂搂着格子地毯,站在桌边,腼腆地抬起头,带着半怜悯半兴奋的微笑瞥着利奥。

“你是谁,我的小家伙?“他结结巴巴地说....。他觉得自己好像见了鬼。在雷登那张峰峦起伏的脸上,有一双_她的眼睛。

“为什么,我当然是保罗,“男孩说。“你真的不认识我了吗,里欧叔叔?“

他强迫自己发出了惊喜的感叹。他和这个可怜的小家伙之间一直都有感情纽带。

他现在不能无缘无故地伤害他的感情。他的双手抽搐着紧紧握在一起。

“警告他不要碰它们,“他的内心在大声呐喊。但男孩已经抓住了它们靠在他身上,他开始喋喋不休地说

“我一眼就认出了你,里欧叔叔。你一进来我就认出你来了。不过你现在的胡子可真长啊。你以前也有胡子,不过短多了。

哦,你离开的时间可真长啊我还以为你回来时一定会给我带点什么......因为你以前总是给我带礼物....。你曾经送给我的摇马,我现在还留着。但它现在对我来说太小了,我已经有了一匹更大的,你的是小马驹。你应该看看它们在一起有多漂亮“。

利奥咬着嘴唇,微笑着点了点头。

“你回家多久了,里欧叔叔?“男孩问道。

“大约一个月。保尔臣“,他回答道。

“那你为什么不来看我们呢?“他又问。“我另一个爸爸在世时,你每天都来“

“我没有时间,保臣“

“但你很快就会来吗?“

“当然,只要我能来,保臣“

男孩瘦削的脸上露出了得意的笑容,弯弯的短眉紧张地上下蹙着。

“但你来的时候我不在家,“他说,双手插在口袋里。“我要去上学“

利奥喘了口气。“上学?去哪儿?“

“很远的地方,“小家伙回答道。“威斯巴登是一个小镇的名字。妈妈说,那是个非常美丽的小镇。妈妈给了我很多可爱的新玩具我要把它们都带走“

“你不觉得害怕吗?“雷奥问道。

“妈妈说,小学生从不害怕,“保罗回答道。“男孩必须勇敢。但可怜的妈妈自己却非常害怕。她哭个不停!听着,你不去找妈妈,告诉她没什么可怕的?“

“我想你会在米迦勒节的时候走吧?“里欧惊愕地问。

保尔臣轻蔑地笑了。“确实没有!“他说。“我们现在就出发。爸爸和我,就坐这列火车。爸爸去照看大件行李了,我在这里等他。“

雷奥一下子站了起来。那她一定也在车站!她随时都可能从那扇门进来。听着小男孩的俏皮话,他几乎忘了这一可怕的情景,而这一情景又重新向他袭来。

他紧紧抓住帽子。他必须像小偷一样,从侧门溜走。

“你这么快就要走了吗,里欧叔叔?“孩子焦急地问。

“我必须去,保臣“

“你不跟我说再见吗?“

一种无法抗拒的冲动攫住了他他热情地将男孩拥入怀中对着他喃喃低语他感觉到孩子稚嫩的嘴唇轻抚着他的脸颊

他颤抖着,这时门开了,进来的不是他所期待的那个人,而是乌尔里希。他放开了男孩,仿佛自己是一个被发现亵渎神灵的罪犯。然而,当他看到乌尔里希惊愕和责备的神情时,他快步走到他身边,握住他的手,低声说道

“别生气,也别责备我。这纯属偶然。当我第一次进来发现他坐在这里时,我甚至都没认出他来。当他走过来跟我说话时,我无法逃避。我向他道别,并悄悄请求他原谅我。这样做没有错吧?

“没有,没有错,“乌尔里希同意道,“这是真的。“

雷奥现在注意到,他看起来比那天晚上向他告别时还要狼狈和疲惫。他呼吸急促,蓝色的眼窝里闪烁着灼热的光芒。

“你不舒服吗,我亲爱的老伙计?“雷奥问道。要不是经验告诉他乌尔里希的体质很顽强,他一定会非常担心。

“我一直很担心“然后,他看着继子,疑惑地补充道:“你知道吗?“

利奥点了点头。

乌尔里希抚摸着男孩光滑的小脑袋,他的棕色头发剪得整整齐齐,在若有所思的额头上低垂着两个半圆。

“你和威廉道别了吗?“他问。

不,他忘了这么做。

乌尔里希看了看表。还有十分钟火车就要开了。“那就快跑吧,“他说,“到点了我来接你。“

小男孩拖着一条腿跑了出去,这是娇弱的孩子的习惯。

乌尔里希望着他,脸上带着充满悲伤和焦虑的温柔的微笑。

“我很难和他分开,“他说,“他是我的全部。

“一定是这样吗?“雷奥问道,对他来说,一个月前还没有任何暗示的突然制定的计划似乎有点不同寻常。

乌尔里希点点头,皱了皱额头。“是的,必须这样,“他说。“当然,如果我有权决定孩子的未来,也许仅仅出于自私的原因,我是绝对不会同意的。但他是她的孩子,她也希望这样。“

“她不在这里吗?“利奥问道,再次透露出不安。

“不,“乌尔里希回答,“我好不容易才说服她留在家里。就在我们出发前,她歇斯底里地发作了一次,如果她在站台上再发作一次,就会闹得满城风雨。“

“但如果她真的这么想,为什么还要把他送走呢?“

乌尔里希的脸上掠过一丝痛苦的自责,这是利奥从小就知道的。“我相信这是我的错,“他说。

“当然,一切都是你的错,“利奥回答道。“如果在婆罗洲有石头落在某人头上,那就是你的错。“

乌尔里希笑了。

“他说,“看看这孩子,再看看我,你就会明白,如果他是我的亲生骨肉,他就再像我不过了。他一出生就体弱多病--敏感、多病,就像我一样。自从和我有了感情,他就越来越像我。没有比这更糟糕的了。如果没有你的勇气和肌肉,谁知道我会变成什么样?他没有你这样的战友。相反,他只有我对他的呵护和宠爱。在我的教导下,他必须成长为一个懦弱的小男孩,一个不折不扣的男子汉。为了让我能更有力地控制他,我建议菲利克塔斯聘请你牧师的儿子做他的家庭教师。当那位年轻的先生开始让我的家庭士气低落时,我为了孩子的缘故对他睁一只眼闭一只眼。最后,菲利克塔斯自己也厌倦了他,把他打发走了。在那之后的两三个星期里,她亲自教这个小家伙,但菲利克塔斯不是那种会坚持很久的人。当然,她的决定是正确的。我不敢把毁了她儿子的责任扛在肩上“。

这一切听起来都很合理,但尽管如此,它还是很畸形。

“但如果你一定要牺牲他,“利奥喊道,“为什么要把他送到国家的另一端?他可能在你找到他之前就病死了。“

“你想让我承担多少责任都行,“乌尔里希回答道,他的眼睛里闪烁着焦虑的光芒,“但就在这件事上,你必须把我排除在外。孩子不是我的孩子,我必须默许。我所能做的就是确保事情妥善处理。菲利克塔斯选择了学校。她为这件事付出的精力令我吃惊。她宣称,只要能彻底消除先前环境的影响,这种彻底改变空气的做法对孩子的身心都大有裨益。从理论上讲,我完全同意她的观点,如果这种理论的应用没有撕裂我的心弦的话。但我为什么要谈自己呢?她是孩子血缘上的母亲。她必须比我承受更多的痛苦。

利奥沉默不语。起初,他还朦朦胧胧地怀疑自己回家与所发生的事情有关,但这种怀疑在他的脑海中越来越清晰,越来越强烈。母亲把他送走,是不是担心他现在在附近,关于可怕事件的流言会毒害孩子的心灵?这个可怜的小生命的心灵和纯真可能会被仆人无礼的闲言碎语或无意中听到的谈话标签永远地毁掉。为此,她要与他分离,将他放逐,让他纯洁的童年时光不受玷污。他从未怀疑过她有如此大的放弃能力。在一个母亲的心中,要做出这样的牺牲几乎是不可能的。无论她多么轻浮,这都是一种补偿。

令人惊奇的是,乌尔里希对这一切却一无所知。

尽管乌尔里希是一位卓越的实践哲学家,但他似乎总是越来越与生活中的实际情况脱节,越来越无可救药。但是,如果让他睁开眼睛,那就太残忍了--对他自己比对任何人都残忍。为什么要给他们已经俯首甘为孺子牛的友谊强加新的负担呢?

外面响起了火车进站的铃声。乌尔里希猛地站了起来。

“从那边出去,“他指着通往候车室的门说“这样你就不会再见到他了“

“是的,你说得对。我保证这是最后一次。“雷奥回答道。他捏了捏朋友的手,然后走了,在他身后,他听到一个声音在叫“利奥叔叔“。