权，权，权，权，权，权，权，权，权，权，权……春也在本子上写了许多相同的字。
“沙沙沙沙，沙沙沙沙……”
慎一站在春也的旁边看了一会儿，发现他的笔尖几乎以相同的节奏移动着，便问了一个显而易见的问题。
“你在干什么呢？”
春也头也不抬地说：
“‘权’这个字，像不像一个要逃跑的人，被别人用绳子捆着？你看，木字旁像一个人，‘又’字像绳子，绳子从他的脖子开始绕啊绕，紧紧地捆着他。”
“沙沙沙沙，沙沙沙沙……”
春也还在写。
慎一想：啊，还真是这样！
“你为什么要写那么多呢？”慎一又问道。
“为什么呢？就是乱写，没什么意义，反正课间休息也没什么事干。”
这次课间休息马上就要结束了。第三节课是科学课，科学课的两名课代表正在黑板上用磁铁固定教学用的挂图。左边是一张巨大的种子挂图，右边是印有“种子发芽的条件”的挂图。今年的新班主任吉川老师上课时总是喜欢用挂图。她是一位瘦削的中年女老师，说话声音特别像男人，她常常将脑后的马尾辫绑得很紧，因此，她的眼角也被吊得更高了。
“你真的很喜欢乱写乱画啊！”
春也的桌子上还放着社会课的课本，慎一翻看了一下。在解释“梯田”一词的配图上，有一个正在弯腰劳作的男人，他的背后有一个华丽的光环，额头上浮现出粗粗的血管。慎一又看了看其他页，几乎所有图片里的人物都被春也涂抹过：有的狂喷鼻血，有的双目圆睁，有的腋毛丛生……许多空白的地方写着：“权，权，权，权，权……”
“那又怎样？”春也停下笔，抬头问道。
“啊？”
“你平时在课间休息时一般不来找我啊！”
确实如此，慎一在学校里很少和春也在一起。
班里除了鸣海，只有春也和慎一的关系还不错。一是因为他们都是转校生，二是因为转学来的春也对那次事故并不在意。那次事故，全班同学都知道，正因为如此，慎一才不想在教室里表现出他和春也关系很好的样子。慎一不愿意让同学们以为他只有春也一个朋友，尽管这是事实，但他也不愿意承认。
“下周，你去镰仓祭吗？”
“周日的那个？”
“嗯，我要和我爷爷一起去八幡宫[1]，你要是有空的话，咱们就一起去吧！”
“好啊！”春也毫不犹豫地说道。
说完，他又开始在本子上写“权”字。过了一阵子，他写腻了。他扔下笔，转动脖子。
“这是我第一次去镰仓祭呢！”
“我也是！”
去年由于政直病情恶化，他不能出去游玩。
“八幡宫很远吧？”
“乘坐‘江之电’[2]很快就到了。”
春也搬来这么久了，连这个都不知道，慎一感到很惊讶。节假日里，他哪里都不去吗？说起来，慎一从未听他说过自己去了哪里游玩。
慎一邀请春也一起去，是因为他早上收到了一封信。
那封信是慎一来之前就被人偷偷放进他的课桌抽屉里的。那是一张从笔记本上随意撕下来的纸，折叠了四次，上面的字看起来像是男生写的字，信的内容是嘲笑他和鸣海“晚上的约会”。
第一节课和第二节课，慎一都是强忍着愤怒和羞耻上完的。到底是谁把这种东西塞进自己课桌抽屉里的呢？班上的同学们比以前更像他的敌人了，就连鸣海也是如此。一想到她是让自己遭到如此对待的原因之一，他便觉得自己也讨厌她了。
慎一想去和春也说话，想邀请他一起去镰仓祭，都是因为这封信。
注释
[1]指鹤冈八幡宫，是一座位于日本神奈川县镰仓市的神社。
[2]江之岛电铁的简称。