- 科幻世界·译文版（2024年3月）
- 《科幻世界》杂志社
- 2416字
- 2024-06-12 19:18:42
尊享铂金套餐
Premium Platinum Plan
手指悬在平板电脑的“下一步”选项上，你却没有点下去。
与你一同生活了四年，却依旧不太可能成为好闺蜜的室友玛洛恩告诉你说，做决定之前，最好先考虑一段时间，或者至少也要过一晚上再下决心。问题是你已经酝酿了一个月。目前你订的基本快递套餐价格不算太贵，每月25美元，可速度很慢。洗发水得一周才能送到，在那之前，由于只能用护发素，你的头皮和发丝总是格外油腻。本来“借用”一下玛洛恩的洗发水就完事，可她一定会发现。你也知道，她分东西向来清清楚楚。
如今，各个公司的商店都成了仓库——它们都和最大的非营利慈善机构“天使护卫”合作，还说这样更便宜、更方便。但这意味着你没法轻易拿到眼下正需要的东西。一般来说，你只要提前订购就行，可你并不是每回都能在东西用完之前想起来。就像现在，你需要些别的日用品，但得花上足足一周才能送来。你当然也能立刻叫个跑腿，但一个跑腿订单的配送费几乎就赶得上每个月的套餐费了，这还不算实际订单的费用。
哦，还有厕所手纸。趁还没忘，你赶紧把它添加到电子购物车里。
手机“叮”一声响了，是玛洛恩发来的消息。
玛：不好意思没跟你说，我终于获批了，今天要去捐赠。未来几天会在医院，接下来几周我就靠你了
你：你不会是……
玛：是的
你：我该去吗？
玛：先看看你有什么选项。你已经考虑了这么久，却连看都没看一眼！
你：如果我看了，就更心动了
玛：好吧，或许等我回家你就改主意了
你放下手机，一时冲动，在平板电脑的“天使护卫”应用里点击了“下一步”。虽然玛洛恩没有明说，但你还记得她曾向你透露过她的选项。毋庸置疑，为了获得一小时即达的尊享铂金套餐，她捐了一个肾。你已经失去了这个机会，因为你只剩下一个肾——另一个正安放在你弟弟体内。不过这不是在“天使护卫”做的事儿，你也不会因此获得任何补偿性回报。
你后背的汗水越来越多，宽松的T恤黏在皮肤上。
下一页面上，你在目前订阅的套餐旁边看到了那个绿色的“已激活”图标。它下面出现了新的选项。
*已激活* 基础套餐：25美元/月——送货时间：1周
白银套餐：500美元/月——送货时间：5天
黄金套餐：社区服务10小时/周——送货时间：3天
（替代方案：1,000美元/月）
铂金套餐：献血（取决于血型）——送货时间：次日
（替代方案：5,000美元/月）
尊享铂金套餐：捐献部分肝脏（一次捐赠抵10年订阅）——送货时间：一小时内
（替代方案：10,000美元/月）
一想到要捐掉部分肝脏，你的胃里就开始翻江倒海，可是这承诺的送达时间太诱人了。一般而言，大家不会聊自己有什么套餐可选，但你记得某位朋友提起过捐了一点肺。这种信息并非绝对机密，但“天使护卫”在网站上强烈建议人们无论如何都要对此保密。这有过前车之鉴，要是有些人觉得相比之下还是自己的套餐选项更合乎情理，那他们就要经受比常人更多的审查。你曾听说一些自由职业者获得了“社区服务”的选项，但总时长几乎抵得上一份朝九晚五的工作了。
你看了一眼“天使护卫”的使命，提醒自己它如此广受欢迎的原因：让世界更加美好。您的捐赠将帮助有需要之人，而我们帮助您。
你那份写稿的活儿朝九晚七，你没有时间选黄金套餐里的社区服务，更别提你还得睡觉吃饭。如果选择替代方案，你就得和心心念念的提前退休计划说拜拜了——而且机票和酒店的价格只会年年上涨。你朋友倒是也提过这个组织提供的“退休套餐”，也许你会考虑。全身捐献——你还不确定自己能不能做到，不过他们在来接你的身体之前，会给你提供一次为期五年的环球旅行，唯一的要求是，你得在八十岁之前完成旅行和捐献计划。一旦合同签订，你不能推迟日期，但可以随时要求把它提前。虽然万一你碰巧生了病……或遇到点事故……
纠结。犹豫。
纠结。犹豫。
纠结——
“砰”，你知道是一只鸟撞上了阳台推拉门的玻璃。
犹豫——
尽管你努力让自己的目光不要四处游移，但最终还是看向了那只抽搐的小鸟。它躺在你放置在栏杆附近的草坪椅的边缘，像躺在医院轮床上的病人。
你把目光扯开。
让世界更加——
点击。
目光略过文字。
为确认订阅铂金套餐，您必须同意以下条款并进行捐赠预约。一旦捐赠中心确认您已完成捐赠，套餐立即生效。
向下滚动到条款末尾，你草草浏览一遍，其实并没有理解什么词——只有那些夺人眼球的粗体字：同意、责任、死亡、事故、疾病、义务。
你预约了四天后。
你屏住呼吸。
空闲的那只手紧紧抓住餐桌。
点击。
献血，你只能做到这一步。虽然你晕针，但这可并不比被手术刀切开再看到缝线更吓人。这也许值得——你获得了快速交付，而且还可能救下一条命。不过医院……或许玛洛恩回来以后能说服你。
她会说，这也没那么糟。真的，也没那么糟。
而你也许会说服自己相信这一点。
你以前从来都没有献过血，自己的血液流淌在别人体内似乎奇怪得很。你很好奇，这会不会让你觉得与受捐者产生了联系？没人真的聊过这个，至少没人跟你聊过。你很好奇，玛洛恩是会与接受她器官的人见面呢，还是会选择匿名捐赠？你了解她，她会希望自己的名字印在闪闪发光的横幅上。
除了眼花缭乱的祝贺人们进行捐献的总结报道以外，应用界面上总有飘来飘去的横幅。捐赠级别较低的人是作为集体得到横幅的统一祝贺，高级别的捐赠者则拥有独一份的奢华夺目的贺表。横幅上从来不提具体捐献了什么，但它总能让你觉得自己做得还不够。你懂的，并不是每个人的捐献原因都值得赞颂，不过——
“你准备好了吗？”护士问，接着把弹力带绑在你的胳膊肘上方。她递给你一个小泡沫心脏，上面印着慈善组织的标志：一对天使翅膀，背后交叉着两把宝剑。抽血时你可以捏它。有意思的是，虽然这个组织和任何宗教机构都没什么瓜葛——反正不管怎样你也不知道——它们却给公司起名叫“天使护卫”。
整个过程中你都双眼紧闭，直到他们把你收拾好、松开你的手指、把心脏从你手里拿走，你才睁开眼睛。你口袋里的手机在震动。
捐赠完成。
接着手机又“叮”了一声。
铂金套餐已激活。
护士微笑道：“感谢您的支持。”
你用昏昏沉沉的微笑和点头回应，觉得自己的双眼微微耷拉着。