（一）小卖部见闻
这是一个坐落在小村庄的小卖部，我是这里的小主人。
这里每天人来人往，大到年过八旬，小到牙牙学语。我想用心用纸用笔记录下在这里遇到的人和事。
再过十年，二十年，我终会离开这片故土，但曾经感受过的浓浓乡土情，见的每个人会像花瓣与绿叶装点自己的心房，想让记录下的故事使更多读者看到，内心产生共鸣，有所感触而引发思考。
黑黝黝的皮肤，憨厚的性格，让人着迷的笑脸，是我在这里每天看见的模样。村子里有二百多户人家，年龄大多都在60岁到80多岁，儿女都不在身边。他们若在城区，早已退休安享晚年。可他们在农村，为儿女还在坚持劳作，他们说“我还可以再为儿女辛苦几年，让他们少受点苦。“
今天听小卖部买东西的人说，村里的李爷爷住院了。平日里，李爷爷总喜欢来买桃酥。他的两个儿子都因为疾病去世了，两次白发人送黑发人，多心痛可想而知。老人在前不久还专门到镇上给自己买寿衣（人死去后穿的衣服）。寿衣本来就是儿女去买的东西。不敢想象，卖寿衣的店主看到这位老爷爷自己来给自己买寿衣，会不会也和现在的我一样心酸心痛呢?李爷爷是不少农村老人的缩影，没有享过几天福，一生的时间都在农田中度过。背朝黄天，汗洒黄土。一辈子默默无闻。这样的一生在农村里司空见惯。儿女离开了父母有了自己的家庭和未来，留下两个老人，或是母亲父亲单身一人生活，空巢老人越来越多，子女也不常回家看看他们，得到的关心越来越少。儿女们把大多数时间放在下一代身上，似乎早己忘却了自己乡下的老母亲，老父亲。
随着互联网技术发展，老年人与这个时代逐渐脱轨，而缴纳电费，手机充值，微信支付，自动取款已经成为日常操作，没有智能手机寸步难行。村里经常有老人来小卖部让我帮忙取钱，交电费。一次，我意味深长地对一位老爷爷说:“趁现在牙还没掉，身体还硬朗，买点好吃的，买几件好衣服穿穿，不要总想着节省钱给儿女，儿孙自有儿孙福，爱了他们一辈子，也要想着爱自己啊!”爷爷点点头说道:“是啊，儿女有自己的人生，他们自己去奋斗，我再怎么节俭也给不了多少。”说完，弓着腰，拄着拐杖，迈着蹒跚的步伐离去。我久久凝视着他，凝视着被岁月打磨平的身躯。我不禁怀疑，老人是否会厌倦一年年轮回的春夏秋冬，一天天转换的日夜，不悲不喜慢慢等待人生的落幕呢?
看着他，我想起了我的奶奶，六年来，我是多么想念奶奶啊!自从奶奶去世，我没有进过奶奶以前住过的房子，那里有太多美好的回忆。娘孙俩一起看电视，一起吃饭……而现在，我只能孤单一人站在村口的小路上，远远瞭望奶奶的墓碑，伫立的碑，伫立的我，心中的思念翻江倒海，回忆也如巨浪向我袭来。
2015年的秋天，把卧病在床的奶奶接到我的家里照料。姑姑有时间就回来照顾奶奶。俗话说“久病床前无孝子”，古人的话都是真理。短短几天，姑姑便不耐烦，指责奶奶上厕所不吭声，屎一把尿一把受不了了，我极力劝阻她不要这样发脾气奶奶会伤心的。
同一年的秋天，我的姐姐来家里待产，孩子降临全家人满心欢喜。小婴儿也会每天拉在床上，需要一把屎一把尿收拾，但不同的是，姑姑给小婴儿收拾时从没有不耐烦，脸上还挂着微笑。而面对含辛茹苦养育自己的老母亲却又喊又叫。父母养儿小，儿养父母老，可到了需要儿女尽孝的时候，儿女却退却了。
在村子里，六十多岁的女人推着小孩散步的场景比比皆是，把儿女养大，还得再帮忙照看孙子，外孙，几个女人成群结队在路上哄孩子己是常事，却从没有见过几个年轻人用轮椅推着瘫痪的父亲母亲在路上晒太阳。
平心而论，每个人都会老。将心比心去对待父母，让他们在人生的末期感受到关心和爱才应该是社会的正风尚正能量。但愿不要让“子欲养而亲不待”的遗憾反复上演。
（二）村里那些单身汉
在每个小乡村里，都有几个四五十岁的单身汉，大多都是十八九岁涉世未深还没有完全成熟就娶了媳妇，玩性还未消就需要承担起家庭的责任，柴米油盐，抚儿养妻，很多问题都处理不好，日积月累的矛盾像摇晃后的可乐，一开盖好的坏的都喷涌而出，从恶语相向到拳打脚踢，最终以离婚告终。
从此，妈妈的痕迹在幼童的记忆里慢慢被抹去，被遗忘，确实在我的记忆里没见过走了的女人再回到村里看望孩子。母亲变成了爷爷奶奶口中的“狠心的女人，抛弃孩子的女人”。一切决绝都有缘由，女人忍受不了男人不求上进，脾气大本事小，遭受家暴才选择离开。没有哪个母亲会舍得抛下自己的骨肉，即使已经有了新的家庭，再哺育一个新生命，几年前舍下的孩子也会成为一块心病，是一生无法弥补的缺憾。
小时候，我和村里的小孩子一起玩，其中有三个男孩两岁就失去了妈妈，但在他们眼里，我竟看不出单亲孩子和双亲孩子的区别。他们活泼可爱，单纯善良，眼里闪烁着光。爸爸爷爷奶奶一定付出了更多的心血，让他感受到一份爱的缺失会换来更多爱的浇灌。小飞就是这样的孩子，奶奶爷爷养育照料着他。从小喜欢唱歌的小飞表现出惊人的天赋，家里人也一直支持着他，去年考上了一个音乐学校。他想当一名音乐老师。奶奶也80岁了，患上了老年痴呆，来小卖部买东西刚好碰到卖文具的，她大声喊道:“我要给小飞买几支笔，有没有好的笔?”接过笔，奶奶高兴极了，仔细端详着，小飞拿到一定会很开心。我看着眼前的这一幕，不禁泪目，也许老人会因为疾病忘记家人的名字模样，忘记家的方向，甚至会忘记自己是谁，可始终不曾忘记的是心底最爱的人。
一个父亲节公益广告画面深深地刻在我的脑海:老年痴呆的父亲忘记厕所在哪，忘记刚刚吃过饭。一天，儿子带父亲到餐厅吃饭，父亲伸手把盘子里的两个饺子往口袋里塞，儿子急道:“爸，你干嘛呀?”“这是留给我儿子的，我儿子最爱吃这个。”儿子的眼泪夺眶而出。他忘记了很多事情，但他从未忘记爱你。
四十几岁的单身男人，没有再娶和父母住在一起。再老一点的五十六十多岁的单身男人，父母去世，儿女也有了自己的家庭，就自己孤身一人住着。种完田回到家也没有一口热饭，还得自己洗衣做饭，年复一年。“还能自理，一个人在家舒服，现在年轻人有自己的家庭，而且和咱们这些老年人生活方式也不一样了，不给儿女们添麻烦了。”这是他们常说的一句话。
这是农村单身汉的一个缩影。随时间流逝，今天变成明天，四十岁变成五十岁!五十岁变成六十岁，六十岁变成七十岁……这样的单身独居男人越来越多，村里典型的“可怜人“。
我常想，政府应该采取切实措施关心农村空巢老人，村里的书记村长和干部们应多关注这批人，经常询问这批人的身体心理情况，把他们聚集住在一起开展一些娱乐活动，互相能有个照应。身边人多了可以稀释减轻孤独的痛苦。但愿我的忧虑能够早日释怀。