黄生盯着江对岸的灯火发呆，恍惚间他问了我一句：
“广州是什么样子的？”
广州好多人，所有人都很忙，没人会去关心陌生人。
“有一次早高峰时，我躲在三号线的厕所里自慰，而旁边是个在崩溃大哭的流浪汉，听到他的哭声，我更兴奋了。”
我拍拍黄生，“开玩笑的啦，我一般都是在房间里。”
“而我真的是那个流浪汉”
时代的地铁滚滚向前，而我只是公厕里的一个流浪汉。
——————————
他说他像是广州三号线早高峰时的流浪汉，躲在公厕里嚎啕大哭，外面人潮汹涌，即使有人能明白他的悲伤，也不会有人会去关心他。
他应该不知道，三号线里没有公厕，没人会留出悲伤的空间给他。
这与时代无关，只是人潮过于汹涌而已。
他是那个躺下的人，总有人这么说，哪怕后来，黄母偶尔也会抱怨他的躺平。
她会讲；“你看老狗他们，一个个都在外面打拼，只有你躲在家里。“
他没讲话，只是用疲惫的眼睛盯着地面，然后又默默捡拾起地上的茶叶，像只在田里喘气的水牛。
以前黄生家里也养过水牛，他们还没搬来城里之前，黄生每天拉着水牛在田里劳作，他的背上有坐山压着，折着不让他直起腰。
那时，广美的教授带着学生来山里写生，看着这一幕，高呼诗情画意。
黄生就这样子，站在稻田里，静静看着他们。
人和牲畜其实差不多。
每天黄昏，黄生都把水牛关进牛棚里，第二天早，又把水牛牵出来劳作。
但是人有时候不如牲畜。
有一天，雨下得大，黄生拉着水牛走过一处水池，过了池中心，牛再也不愿走了。黄生扯着鞭子狠狠抽它，它却用跟黄生一样的眼神盯着黄生。
直到大水淹过头顶。
那个眼神，是地铁里的流浪汉，是黄生，是水牛。
是站在人群中沉默地呐喊。
浪潮滚滚向前，无论沉默还是嘶吼，无人在意。
街坊里新搬来一名按摩女，是广州来的，别人都要一百五十块钱，而她却要四百块，因为她是广漂，这个身份无形中增加了她的身价。
黄生也会去，不过都在凌晨后，这时候客人少了，她也不急着赶人，能有多点时间听她讲广州的故事。
他靠在她的胳膊上，像小时候在母亲怀里一样，半梦半醒地听着广州的故事，直到有意识的呼噜声慢慢响起，没过一会，他就被推醒
“到钟了，走后门。”
有一次黄生没睡着，起来点根烟，又帮她点了一根，跟她讲起自己的故事。
她没有不耐烦，而是小口嘬着烟，盯着墙上的钟表，在想些什么。
她手臂上有些刀痕，是自己刻的，她说她也是地铁里的那个人。
有十几次后，黄生就没积蓄了，犹豫了一会，在家里的果篮挑了几颗好的苹果，提着就去敲她的店门。
完事后，她跟黄生要钱，黄生提着苹果示意一下，她脸色变了变，但很快压了下去，又重复道：
“钱呢？！”
“我没钱了，给你苹果吃。”
她觉得黄生在开玩笑，又看他神情不像作伪，抓起苹果就往黄生头上抡去。
“操你妈，你跟这个世界一样，嫖了都不给钱的。”
后来黄生没再去她那，黄生觉得他把真心话讲给她听，他们都是地铁里的人，再计较钱的话交情就浅了。
直到一天晚上，他路过按摩店，看到一群小流氓跑出来，她在后面喊着打劫。
黄生把摩托油门拧到尽头撞上去，只撞到一个人，轮胎碾过他的头，眼珠啪一下溅到墙上。
他死了，如果他不跑直线的话
做笔录时，黄生一直重复他是见义勇为，他们在抢劫一个妓女。
而小芳却一口咬定，她并没有喊，连同那几个同伙也一口否认。
当时没有监控，就成了铁证，至于他有没有见义勇为，这并不重要。
后来，再也没有黄生的消息。
一九年的夜晚，我朋友在一家足浴会所，认识了一个女人。
女人跟他讲一个笑话：
“他说他小学时捡垃圾去献爱心，还被人骂他是强奸犯，他还说他想当一个好人，笑死我了，这跟做妓不收钱有什么区别？”
我一直叫他老黄。不过出于对文学的严肃认真，我还是称呼他为黄生。