故事必须从2013年说起，而且得从一辆二轮嘉陵摩托车说起。只依稀记得是八月份还是九月份开学那段时间，一个中年人骑了很多躺摩托车给我办理转学证明，原本小学毕业要去沙寨中学的，因为对墨冲中学的喜欢所以选择去墨冲。之所以称他为中年人是因为现在再看他时他已经马上六十岁了，有时候很讨厌他懒惰，有时候有觉得他很可怜，自幼父亲早逝，母亲改嫁，学也没怎么上，再这样的背景下长大的人他却没有因为环境带给他的影响而改变他的人格，他给予我最好的成长环境、给予我同龄人不曾拥有的自由。
不能在多说了，不然又得够写一篇研究生论文了（虽然我才写了不到两千字）。时间来到墨冲中学，初一很快就过完了，只记得那年有运动会、晚会表演、电影演出，我敢说那几年墨冲中学文化氛围真的非常好，直到我读到现在都没在感受过。初二为啥会分班至今我都没想起来（此时一名叫吴诗佑的老师还在讲台上讲唯物史观，要是他知道我在下面写回忆录不知道他会不会直接让我当众读一下）。初二开始只知道自己被分到了八五班，可当我知道班主任是陆士恩的时候我真的很怀疑人生了，他在外人眼里可是出了名的凶啊，这谁能不怕。
怀着忐忑的心走进教室，教室位于操场门前的那栋五楼，而且在五楼靠最边，我也想不通为啥初一还在二楼，初二就突然转到五楼了。楼层虽然高，不过可以连上对面超市的WiFi热点，这也算是一件好事吧。班级人数具体有多少已经记不清了，大概在40-50左右，好像是40多一点。当时对每个人都是有着不同印象，有个女生叫罗洋洋，她长得也还行，聊起天也很开心，虽然她不是我女朋友，但她和其他男生有说有笑的时候我也有点想参加。另一个女生叫孟双双，这女生呢脾气有点古怪，不过她很喜欢写小说，后面在高中还见过一次，之后再也没见过。这也得必须提一下我喜欢过的那个女生，名字叫杨静，初一时好像在一班，刚来时我对天发誓我真没啥感觉，我喜欢上她是初三的时候了，她当时在我们班很受欢迎，成绩也不错，长得也过得去，男生都想找她聊天。说说男的吧，好像有骆堂健、陆诗凯、陆德勋、孟方胡、赵兴友等等，好多都想不起来了。
故事就从这里开始了，不仅仅是我来时的样子，因为大家的到来从此开始了学生之间认识的交流。铃声响后，散漫的我们马上就在教室坐下，坐我旁边的是个男生，那时候不知道他名字，大家就挨着坐下了。大概一分钟左右班主任就来了，他是教地理的，别人都叫他“大胡子”。我也怀着一颗好奇的心想着这位老师将是咋样的，温柔？凶悍？关爱学生？第一节课讲啥我忘记了，只知道大家该说话的说话，该聊天的聊天。那天普通的在不能普通，多年后我都不会想起一丝细节，但十年了，在十年来这些日子依旧在我脑海中反复徘徊。怀念开学的那天，怀念分班的那天，怀念我认识她和他的第一次。虽然那时候短视频不发达，手机普及率也是刚开始，但我们依然有着自己的纪念方式，靠着写字条，靠着交流，靠着讲述小学的故事，靠着讲述自己身边的人和事留下我们的点点滴滴。从初见到相识再到熟悉，从彼此看互相不爽到天天晚自习悄悄说话，从开始毕业。
第一次课和最后一次课不知道是怎么结束的，甚至隐隐约约都记不得。或许就是网上说的无法拥有十三四岁的年龄和岁十三四岁的感受，虽然拥有了青春，但青春的感受却体会不到。八年级我十四岁，现在我二十四岁，流年就在一瞬间，我不去后悔曾经怎样，我也不会去遐想未来是如何。只希望在相遇的人和事中把外在的感受转换为内心的独白，坚持自我价值的同时理解和学习他人对生活的仰望。课堂的欢声笑语、操场的人声鼎沸、食堂是锅碗瓢盆，一丝丝记忆都随风吹散在这闪过的季节。