第1章 序言

人在成长的过程中总是变得更爱追忆往昔，更何况是我这样感性的人。某日，当我在语文课上再次邂逅课文《伯牙鼓琴》时，初中那个教授文言文，古诗词总让人恹恹欲睡的语文老师的形象便很自然地浮现在眼前，不过这次，我成了站在讲台上的授课者。

这样的教学延续使我不禁有些哭笑不得，因为我也不知道自己是否会在不远的将来传承他那种令人困倦的语文教学方式。可我不得不承认对现在的学生而言，应试似乎成了唯一目的，先入为主的分析与过于紧凑的教学进度导致学习诗词文言文成了一件枯燥乏味的事，自然，鲜少有学生能静下心，静静体会诗词歌赋的真正浪漫。讲到最后“锺子期死，伯牙破琴绝弦，终身不复鼓琴，以为世无足复为鼓琴者。”时，教室格外的寂静，好像终于有一刻，这些孩子们发自内心地感受到了这段友情的珍贵与悲壮，但事实证明，这种悲哀的氛围能持续到的最长时间也不过是下课铃声响起之时。

我宣布下课，收起课本，正欲离开教室，一个女学生忽然向我走过来，神采飞扬地向我讲述她在课上有多因这段灵魂友人的故事而感动，更是想到知己难寻，知音难觅。我很惊喜地知晓了我的课还并没有到达那种让人恹恹欲睡的境界，更讶异于她发自肺腑的感悟。最后，她眼睛亮亮地看着我，说：“程老师，你的学生时代有没有拥有过让你此生难忘的友情？”我的脑海里近乎是瞬间浮现出一个熟悉的画面，橙黄的夕阳的光辉洒满琴房，女孩坐在钢琴前，她纤瘦的背影在手指的翻飞间越来越模糊，越来越模糊……面对着学生这双纯真的眼睛，我很为难地说出了违心的话：“可能要让你失望了，我想，大概没有。”她很快失望的低下头，而我的心绪却久久不能平复。

凌晨时分，我从床上惊醒起身，走到阳台，坐到阳台的椅子上静静注视漆黑的城市。我就喜欢这样，什么都不做，只为无言地享受夜幕下城市久违的安静。

在这样寂静的夜里，我常常回忆起年少时的一些往事，那些或平淡或痛苦或张扬的记忆片段组成了我五味并存的青春。我自认为在时光的流逝与打磨中，长大成人的我已然丧失了一点尝试日常工作生活之外新事物的兴味，可最近回忆袭来之时，我的心中却总是莫名燃起一股将这些零碎的记忆编写成文的冲动。尽管大学毕业后我写过几本书评论自己在学生时代就感兴趣的历史典籍，但写小说真能算是史无前例。

不过，我最终还是决定把这段真实的青春中于我最为重要的部分记录下来：一个人，一首钢琴曲，数篇诗词，还有每日照常升起的太阳。至于做出决定的原因，也许是为了记念已离我远去的青春，也许是因为今天那个女学生向我提出的问题深深触动了我的怀念，也许是因为某日凌晨我在阳台从黑夜等到黎明，看到一场久违的日出，而后思绪万千……