“你知道和你同期，论舞姿歌喉没有比你再优秀的。”帕雷特说，“但从我这里通过有什么用呢？你不会认为，每一个剧目、每一次筛选都是我说的算吧？”
帕塞蒂低头：“对不起，帕雷特老师。”
“你又有什么对不起我的？孩子，这事谁也帮不了你。”
帕雷特看着眼前的姑娘，从她被自己选中到今天，她好像从没渡过过人生的冬天。于是，老人放轻语调，不像方才一样严厉。
“听我说，帕塞蒂。我会推荐你，两个人选的名额中有你一份。”
“但你自己要明白：只凭现在的技巧，你是无法通过剧团最终筛选的——那不是一般二般的小剧团。我只能到这一步，之后就要靠你们自己了。”
“你明白我的意思吗？”
帕塞蒂抿着嘴点头。
“很好。”
“回去加练吧。虽然我不认为一周就能令你脱胎换骨…不，别哭，这可没关系。就算被筛了下来，你还年轻，跳上个几年，做个六号…甚至五号配角总是没问题的——”
凯特·帕塞蒂不愿意。
她想做主角，不，至少也要是重要的配角。
老人看着泫然欲泣的女孩，看她忍着却仍从眼里流出来的失望，长长叹气。
他沉吟数秒，做了决定。
“也许我可以给你介绍一个人，我曾经的学生…”
他瞥向四周，伏低腰，轻轻吐出一个名字。
凯特捂着嘴，猛地抬起头！
“您是说——”
“是啊是啊，放轻松，帕塞蒂。她人不在这儿。”老人大笑，双手下压：“行了吧，你们这些年轻人都喜欢她——我是不知道姑娘竟然还能这么爱她。”
“她可是大有名气的…”帕塞蒂小声争辩。
“她当年可没你坚韧。”老人回忆起自己曾经的学生，感叹道：“但她的天赋就像一条取之不尽的河流…我会把你推荐给她，帕塞蒂。”
“如果你能得到她的认可，那么，这将会影响到最终选择…”
“你听懂我的意思了吗？”
凯特认真点了点头。
这天，她像个得了一口袋胡萝卜的兔子一样，步点轻快的带了风。
“我要跳舞了！我能跳舞了！！”
她跨过家门口那几条横七竖八的污水沟，跨过地上踏扁的纸盒和秽物，饥饿的男孩和断裂腐烂的木条，兴高采烈回到砖屋。
粪便和尿骚味都不能再让她皱眉了。
她脚步轻快。
“我能跳舞了妈妈！”
她在屋里喊，张开手臂旋转，将蚊蝇扇走。
母亲在小屋里时不时咳嗽，蜷在木板床上，裹着麻布像个将要死去不再起伏的卵。
“妈妈！”
玛丽莎拨开‘被子’，呼出长长的哈气。
凯特这才发现，屋里寒冷刺骨。
“火呢。”她嚷嚷。
“哪有火。”母亲随口说道，从怀里抓出几个纸盒放到一旁，算上之前糊的，已经有不少了。“明天去把它卖了。”
说完又咳了几声，借着咳嗽呵热双手，搓了几下，从枕头下扣出一块发硬的黑面包囫囵送进嘴里，用唾沫泡软，小口抿着。
“你嚷嚷什么。”
“我能跳舞了！”凯特又露出笑容，昂首挺胸，大声告诉母亲，“我可以了！”
“是啊…”母亲缩着脖子，咳嗽连天。“咳咳…我…”
“妈妈？”
“咳咳咳…我…咳…”
“你生病了！”
母亲望了眼半跪在床边，后知后觉的女儿，默默把自己缩进麻布里。
凯特握着母亲的手，有些烦躁焦虑：“我得去药铺，我明天…明天就去！”
“过两天，过两天…”玛丽莎攥了攥女儿的手腕，手指上的胶糊冻得发硬刺人，“等你选上了，就有钱了，是不是？是不是？”
凯特眼睛一亮。
“是不是？”母亲艰难追问着。
“当然！我很快就要去见大人物了！我告诉你吧，那可是最近最风光的…”
母女伴着摇曳的烛火轻声交谈。
轰隆一声。
外面又下起了雨。
…………
……
雷雨交加的夜晚，不用浪费蜡烛。
偶尔短促的惊雷闪烁，映现窗后起舞的影子。
她躲着房顶下漏的泥液，裹着黑棉衣，像一头臃肿却灵活的猫，嘴里重复着：
“前伸平…”
“立脚…”
“这时候要注意视线和下巴的位置…”
一周时间，对于一个不知该如何继续提升的舞蹈者来说并不算充裕。
凯特·帕塞蒂只能跳，不停的跳。
在课上跳，在课下跳，在泥泞里，雨里和黑暗里跳。
她光着脚，脚趾冻的通红；只能裹着厚衣服，脚踝像踏在雪里，身上却燥热不停出着汗；
她渴了就喝水缸里的水，然后尿在盆里，第二天黎明倒在门口；饿了就吃面包，吃一些母亲不知从哪儿弄来的菜，甘之如饴地像玫瑰瓣一样揪着小片小片吃。
她跳了两天，跳了三天，跳到摔倒，脚腕扭伤红肿，痛苦流涕。
仍没得到帕雷特老师的点头。
他看她的眼神充满了惋惜，就像她拒绝那个铁匠儿子后，铁匠看她的眼神。
时间越来越近。
她反而不停的后退着，甚至最基本的步伐都常常出错。
阴雨绵绵的一周，湿漉漉的脚趾和几乎没真正干过的头发。它黏在头皮上，凯特觉得，再厚的粉也遮不住自己身上的馊味了。
“天分…”
真是一道令人绝望的沟壑。
她跪坐在泥地里，母亲的鼾声伴着雨声。
还有两天。
她除了收获一只红肿的脚踝，一无所获。
雷鸣炸响。
在一声滚过长街的轰隆后…
她似乎听见了轻轻的、节奏缓慢的敲门声。
她侧着耳朵，蹲在地上听了一会。
确定是敲门，不是马蹄声。
“玛丽莎…”
母亲睡的很沉。
凯特悄悄到门边，耳朵贴着，又听了一会。
叩叩。
就在门后，就敲的是自己家的这扇门。
“谁在外面？”
她有点害怕。
然而，门外没人回答。
“谁在外面！我绝不会开门的！”
叩叩。
敲门者坚持以某种固定的频率敲击房门。
这丝毫不以门内女人意志而动摇的行为，很快让她将恐惧的情绪扭转成了好奇——是谁在外面？
是谁在雨里，会在雨里敲这个砖房的门，敲这个砖房的门敲二十分钟？
她们一无所有。
谁会在外面敲门？
她趴在窗户上，门的位置却一片黑暗。
叩叩。
几乎快要半个小时。
她越来越好奇。
谁在外面？
没人说话。
不慌不忙的敲击声依然持续着。
她抓着柄断了一半的小锥子，藏在木门后，伸手将门拉开了缝。
正巧有一条闪电划破黑夜。
她吓坏了。
那是一头需要弯腰才能进来的…
怪物。