班主任总是在上课铃响了十几分钟之后，才挪进教室。他睁着一双因为熬夜打牌而通红的眼睛，顶着一头几个月没修剪，也没梳洗的油发。脚上踩着拖鞋，他一条裤腿挽起来，一条裤腿放下去，衬衫领子里带着可疑的油垢，...