长河和小伙伴们到了广东之后，只要遇到有人喊他们做事，管它是收花生、种辣椒、砍竹子、养鱼苗还是搬骨灰坛子，他们从来都是来者不拒，干每一样活都和蹲在工地板房里吃饭一样认真。
长河说：“谁让我们是生在山旮旯、长也在山旮旯的人呢？”
久而久之，这群从大山里来的打工人，已成为了远近闻名的“贵州北佬”。
“贵州北佬，得唔得闲，我给你寻了个活……”
当地的广东人家每次找他们干活时，总要像这样先大喊他们一声“贵州北佬”后，才细说工作内容。
他们倒也不计较这些称呼，还时不时自嘲道：“随便人家怎么喊嘛，只要有人瞧得上咱们的苦力就行了。”
长河个头不到一米七，身体瘦弱像猴子一样，但是干活劲儿可大了，别人一分钟才砍倒一根竹子，他只要三秒钟。此外，短小精悍的他总是表现出一副上知天文、下知地理的样子，总与人议论古今天下大事或名流野史，从秦始皇统一六国到邓小平勇于改革，从武则天留下无字碑到刘晓庆做“大女人”，整日个不罢不休地谈。他也与人讨论当下的村干部作风和父辈的落后观念。
在他喝酒之后毫不遮掩的表述下，人们最爱听的却是他的家庭故事，这一传二，二传三的，时间不久，与他相识的广东人和外地人都能闭着眼睛说出他的故事。
他们说：“那个矮北佬的父母一共生了九个孩子，两个女儿，七个儿子，他在家中排老七。”
他们说：“矮北佬有五个哥哥，但是有两个哥哥已经死了，都是才五六岁的时候就被饿死了，那个年代真是惨哦。”
他们说：“我还听说，他的一位哥哥饿死时，家人都在忙集体劳动，死后无人收尸，等家人发现时，尸体已被狼狗啃得只剩下几根白骨了。”
他们还说：“在矮北佬来广东打工的前一年，他唯一的妹妹得癌症离世了，死时才十八岁。”
人们总能像背书一样向其他人复述长河的故事，但是他们在亲自听长河讲故事时，脸部却总爱努力挤出一些同情的表情。
但是长河并没有觉得自己人生很惨，只觉得自己是天生的苦命，他说：“人呐，要信信命，不要总想着和老天对着干，要学会苦中作乐。”
命运捉弄人会上瘾。长河说：“我呀，这辈子最大的遗憾是没考上中专。你们不晓得，我的成绩离录取线仅仅差了一分，就差那一分啊！”他在用力说完这话的时候，酒精也在用力冲洗着他的食管。
等酒精流到胃部发出火辣辣的刺痛感时，他扳开几粒刚从地里拔出来的花生，抛进嘴里，继续说：“读中专是我这辈子最大的梦想，我当时很想再复读一年，无奈我母亲不支持我读太多书，她总是说：读那么多书有什么用，能认得自己的名字就行了。”
在他动情的讲述之下，大家对他的了解又多了起来。原来，他还曾为了爱情跟家里人翻过脸，为了给予初恋情人经济上的支持，他还不惜把自己亲生父亲的棺材给卖了。后来他父母分家产时，他的四个弟兄们都分到了一间半的土房子和三四亩地，只有他一间破房子也没有，仅仅捡到了一亩地，而且这地还是散了架子的，东一块、西一块，或是藏在悬崖上，或是躲在深沟里，像个小媳妇一样，身子狭窄，心胸贫瘠，种出的粮食尽是营养不良。
他还说，其实家里人还真给他安排了个小媳妇，可那小媳妇总爱把自己裹成一个球。“我实在看不下去了，便把她的衣服扯开，你们猜怎么着？”他翘着眉头问大家。
人们满脸疑惑地摇着头：“你快点讲完吧！”
“我连她的屁股都还没摸到，她的肚皮里就已经装了一个六个月的胎儿……别人种草我来拔，这种事情老子当然不干……谁晓得我那未婚妻是个疯癫婆，过几天她就跑去把肚皮里的娃打掉了，还一把眼泪一把鼻涕地说要跟我过日子。过个锤日子嘛，老子本来就一身火气，她还像个死赖子一样往我身上靠。我对着家人大叫：‘你们一个个都眼瞎了吗？许是眼珠子爆了，才会让我闹这尴尬地步。’我的父亲确实是半个瞎子，母亲忌讳别人说‘瞎’字，便拿起拐杖……打了……我……。”说着说着，长河就睡着了，入睡时牙缝里还嵌着一根牙签，一股浓稠的酒精味从他的鼻孔里喷出，还有一阵阵打鼾声从他的喉咙深处传来，仿佛要震破了天。
他的小伙伴说：“长河干活太累了，让他好好睡觉吧！”这时，来听故事的路人们才不情愿地离开。
但是也有很多时候，长河与小伙伴们既没有活干，也没有更多消遣项目，他们便只好坐在工地棚里戳戳麻将、打打长牌，亦或蹲在满是泥巴的地上，摸着五根手指，盘算盘算人生大事，毕竟这一群小伙子都还没成家呢。就这样，他们一边消磨着时间，一边祈祷着爱情的降临。
一日，柳树村的一位老太看中长河手脚麻利，便亲自上门请他收拾屋后的一片竹林。长河见有人单独点他一人干活，喜悦之情溢于言表，他匆忙给肩膀裹上一块毛巾后，就手持一把砍柴刀，赤裸着胳膊往老太家走去了。长河把竹子砍倒后，又按横的、竖的方向，将它们摆放得整整齐齐。老太连忙夸赞这位小伙子得劲儿，接下来好些天都让长河给他收拾屋里和屋外。长河如愿连续得了好些天的报酬，同时，好运也在偷偷眷顾这位浑身是力量的小伙子。
那是夏至刚过的一个晚上。月亮很圆，很圆，圆得让天空都快拴不住了。月亮很重，很重，重得只好垂吊在离地面最近的一个山头上。那是明亮的月光铺满整个大地的一个晚上。二十里外的海风吹柔了空气，吹得田间地头燃烧的稻草，如少女般芳香，吹得蟋蟀、青蛙亮出了喇叭，吹得男欢女爱在夜色中柔情绵绵。
长河把嘴贴近女人的耳朵，细声地说：“腿，腿，把腿张开一点。”
“今晚天色不错。”他接着说。
女人用娇喘的声音回应：“月光也明亮。”
长河感受着女人的身体，他好像从来没有对女人如此痴迷过。是的，这是他第一次彻底感受到女人身上的魅力。月色朦胧下的微风，清淡中带着香甜，柔和中带着欢腾。他钟意她，她爱他，两个灵魂交织在这个美好的晚上，像丝像线，你情我浓，持续缠绵，组成了那夜的此情此景。
在那以后，他们开始了频繁的约会，长河身边的兄弟们也都知道了这件事，连连夸赞长河有出息，一个外地佬竟然把一个岭南妹套住了，这实属有点能耐。从此，不管是谁，都不约而同地把长河叫“阿猛”，都惊叹他很了不起。和长河约会的女人叫阿莲，是雇主老太家的小女儿。她自己也没想到，一不小心就被长河迷惑住了。她把爱上长河这件事告诉了母亲，母亲竟拍手叫好，称女儿总算有了好眼光。
就这样，金光灿烂的岭南大地上，生出了一对新恋人，长河便成为了阿莲家的固定帮工，阿莲家的钱只有长河才能赚走，长河的一日三餐也有了着落了。
不幸的是，阿莲的大嫂甚是讨厌“北佬”，因为她的儿子总是和一群北佬鬼混，整日整夜迷赌博，害得她家卖了一座房子抵债。而且在她根深蒂固的认知里，“北佬”们是一群肮脏、贫穷、丑陋，没有见过太多世面却阴险至极的小人。大嫂反反复复骂道：“我恨透了北佬，你要是敢嫁给他，我就和你断绝关系。”
大嫂是这么说的，也是这么做的。
一日，阿莲告诉母亲和大嫂，长河已经买好了两张归往云贵高原的火车票，火车行驶四十多个小时，就能到达他的家。大嫂用右手掌抓住阿莲的下巴，将阿莲的头抬起，愤怒地说：“我们柳树村好歹也是人住的地方，这里的女人绝不会嫁给北佬，你如果真要迈出这一步，以后就别想踏进柳树村半步！”可是阿莲能怎么办呢，此时她已经怀了长河的孩子，她不敢把这件事说出来，她的心注定归属长河。
经过一晚上的挣扎、犹豫和痛苦之后，阿莲还是决定跟随长河回贵州，成为他的女人。老母亲没说话，她很想对女儿说些什么，更想为女儿做些什么，但是她还是什么也没说，什么也没做，就那样一直目光呆滞地坐在堂屋门前。
大嫂说：“要滚你就快点滚，丢尽了咱们柳家的脸。”说毕，便把阿莲闺房内的衣裳一件一件往马路上扔，彩色的衣裳被狠狠的力气摔得东一件、西一件，躺在大地上，被烈日灼烧，像脱干了血液的动物皮肤。还有那台整日整夜播放着邓丽君歌曲的收音机，也一并被丢到了房外。
阿莲哭着叫喊：“别扔了，大嫂，求求你了……”她爬在地上，一边捡起地上的衣裳，一边擦拭着鼻涕和眼泪。
老母亲步履蹒跚，帮女儿捡起地上的衣裳，一件接一件地塞进旅行袋里，被老母亲一并塞进旅行袋里的，还有那个阿莲最珍爱的录音机。
老母亲流着泪责骂儿媳：“像什么话，疯了！简直不成体统！”
说着，母亲把旅行袋抬进了屋内。
沉默，愤怒，流涕，妆点柳树村那晚的气色。
次日天灰蒙蒙亮，太阳眯着眼，伸着巨长的懒腰，在东山头上不情愿地苏醒过来。懒腰的影子投射在大地上，罩得柳家村的人们酣意绵绵，照得通往远方的路既刺眼又朦胧。
阿莲终究还是随长河离去了。
老母亲用手抹了抹双眼，“阿莲，你怎么不听话呢？”在泪水的映衬下，她脸上的皱纹如黄土高原的千沟万壑，层层叠叠，于土黄色的肌肤上缓缓铺开，绵延不绝。
绿皮火车穿过阿莲熟悉的香蕉林，穿过有腊肉飘香的湖南怀化，到达所有人都只说贵州话的桐梓火车站。下火车时，天黑了，他们决定暂时找个地儿住下，明朝再继续赶最后一段路。他们瞅了瞅四周，除了夜色，最惹眼球的就是一块写着“西门旅社”的牌匾了。长河扛着行李袋，驼着背，向前半弓着腰，领着阿莲直向西门旅社走去。
“住店怎么算？”长河对着正在屋里点烟头的男人大喊。
“十块一晚。”男人回答。
“现在也快两点了，不好寻旅店了，我们就在这住下吧！”长河望向一旁的阿莲，眼神像在恳求肯定的答案。
阿莲答：“这已经在你的地盘了，由你决定。”
疲惫的二人将四只脚相互交叉在一起后，很快就睡着了，可不知，危险也在此刻悄悄来临。
有一个从永州车站开始尾随两人很久的强盗，他通过攀爬旅社的后院墙壁，偷偷躲进了旅社的卧房。趁着所有人都没了动静，强盗连忙将阿莲的行李包拆开，撕裂声断断续续，如铁锯割肉似的，悲惨凄凉，将阿莲从睡梦中惊醒。
“阿猛，阿猛，有人。”阿莲哭喊道。
长河从床铺上直起身子，跟夜色中陌生的强盗打了起来，只见他左一拳右一拳，打得强盗不知怎么还手，蜷缩在卧房的墙壁里。
长河说：“我不管你是谁，哪怕你动了我一根毫毛，我都不会放过你。”
“放过我，放过我，我才刚刚进来，就被你媳妇发觉了，我这准备离开呢。”
强盗竟然一瞬间怂了！
“别打我了好不好，求你饶我一命！”他用乞求的语气说道。
“滚远点！”长河将那强盗拧出了窗外。
阿莲终于长舒了一口气。
第二天早上，两人垂头丧气地坐在床脚边，双眼无力地看着那被抢劫后的旅行袋：收音机，没了；照相机，也没了；就连阿莲小心捎上的几张关于母亲和哥哥的照片，也没了……
历经一番长途跋涉，长河终于带阿莲走进了他熟悉的故乡。
片片金灿灿的油菜花，站在梯田的中央热情歌唱，河水从这个村落流向那个村落，玉米地和高粱地里的动物在东窜西跳，布谷鸟总落在人们看不到的丫枝上，牵着黄牛、水牛和山羊的麻绳被牧童绑在树根，十二点钟的太阳将光辉洒向弯了九十度腰的耄耋老人。
长河领着阿莲走在坚硬磨脚的土地上。眼前熟悉的事物，让他热泪盈眶，内心燃烧着炽热之火。而她，却觉得一切都是如此陌生，如一只被丢进了沙漠的鳄鱼，心头挤满了胆怯与恐惧。
他当然没注意到她的内心世界，只顾着伸长食指，点向一座座山野，嘴里喷出一个接一个的字符：
看，这是我们的兴隆村。看到了吗？那个长方条的二层房子，是兴隆村小学，左边是方家开的小卖部，右边是砖厂，砖厂下面现在是李家，之前是我的小学。再往上看，沿着那条马路一直往山头上看，那座山的对面是花秋，是我母亲的娘家。从下边往回走，是高桥，官二爷就住那儿。再往这边走，是周市，周市往那头走是河坝，往这头走是上溪沟，再往那边走就是九坝镇了。远处的不谈了，给你说说近处，看脚下，这儿是黄泥坡，转过身子，往前看，不对不对，噢，说错了！应该往高处看，快看，那儿，没错，就是那个有很多瓦房的地方，是水电沟，还有那儿，你看，那就是我们的家。阿莲快看，瓦片上冒着炊烟呢！再往上看，你猜猜看，那又是什么地方？哎哟，你怎么皱眉头了呢？猜不中吧？我告诉你，那是大顶，我们村的一个队。上面沟洼洼里住的是曹家。往里头就不跟你说了，等有空就带你去走走。阿莲，你再往左边看，我手指的那个方向，那也是大顶，住的是廖家，廖家的老头开了个小店，咱们可以去那儿买盐巴、白糖和酱油……阿莲，再走两步就到家了，坚持住啊坚持住……
长河的热情让阿莲有些头晕目眩。她抹了抹颈子上的汗水，面无表情地答道：“哦！”
终于，在翻过一个又一个山头之后，他们来到了出水沟。与出水沟连接的，是一个狭长的山谷，面积约八百平米，生长着许多高矮不一的松树，山谷的最中央依然躺着那条狭长的小溪，溪水从高高的梯田上直流而下，打在石块上，清澈透明，如一位身体瘦弱却精神伟岸的母亲，与天上的太阳父亲默契配合，滋养着这方土地上的儿女百姓，还有那一定会应时令准时生长的蔬菜、小麦、稻谷、包谷、松树、梨树和只知其形不知其名的万千生命。
与万千生命连接的，还有许家那用泥土堆砌的房屋，它生长在大自然的怀抱中，如冲锋的战士，风吹不倒，雨冲不垮，又如殷勤的母亲，守望子女归家……