这天，厂里新来了一个操机师傅。
我并不知道厂里一直在招操机师傅，想想也是，我跟阿宇都是学徒，不能独立操机，真正的师傅只有两个，阿乐师傅和胖师傅。
新来的师傅姓曹，年龄大概在二十四五岁，个子不高，长得白白净净的。看着像是实习大学生之类，因为他佩戴着高度近视眼镜；不过他并没有表现刚出来工作时的那种谨慎，想必也已经在好几间厂做过事了。
下班之后，我请师傅们吃饭，曹师傅也去了。杨师傅和阿乐师傅照例是都要整点白酒，曹师傅应该是喝不习惯白酒的味道，他只要了一瓶饮料。
几杯酒下肚，杨师傅跟曹师傅大概介绍了一下厂里的情况，说的什么我在旁边也听不明白，也没机会插话。
“等你熟悉一个星期后，到时候我们就要分班了。”杨师傅说这话我能明白，因为现在是只有白班。
“嗯…”曹师傅应了一声，他说话声音很小，不过我在他对面还是听得见。“我想上夜班先，那样的话，我可以有机会实践。”
实践？曹师傅要实践什么呢，我因为没有听清他和杨师傅前面的聊天内容，所以并不知道他口中的“实践”是什么，我想应该不会再是考个什么文凭之类的了吧。
我继续听他说
“你们这里编程用的是什么软件？”曹师傅问。
“机明，还有UG。”杨师傅看着他说，“你学的时候，用的是哪一种？”
“两种都有！”曹师傅说，“不过我还没有真正编过程式锣东西…”
说到这里，我就听明白了。曹师傅学过一点编程，不过还没有实操经验。
“这些都简单。”杨师傅拿起酒杯，示意曹师傅和他喝一杯。
“我喝不惯白酒…”曹师傅拿起饮料，想用饮料和杨师傅碰杯。杨师傅把酒杯又缩了回去，他才肯拿起桌上的杯子，倒了一杯啤酒。
“你啊…”杨师傅皱起眉头，可能是因为刚才那口酒的缘故，“在这里做事，要适应这边的工作和生活。你上夜班的话，把该做的事都做了，你想自己编程式锣，可以用一些报废了的料…”
“那我就在这先谢谢你了！”曹师傅很高兴，把啤酒又倒满，然后自己一饮而尽。
我挺喜欢和有学识的人接触的，无论是比我大的还是比我小的。因为我本人没有读过多少书，但是我很喜欢看书，有用的知识我觉得再多也不为过。
“师傅，”我拿起酒杯跟曹师傅打招呼。在我心里，始终有一个疑问，“你看起来像个读书人啊，你怎么会想到做这行啊？”
“因为我爸爸也是做这个的。”曹师傅回答道，“我家里父母也在中山这边开了厂，我希望我能学到点什么，然后回去帮他们。”
感情这还是个富二代啊！家里都有工厂的。
“那你怎么不在自己里的厂做呢？想学什么，你爸爸都会教你的吧？”我更加不解了。
“哈哈…”曹师傅笑了笑，说：“大部分人听到我这么说，也都会问同样的问题。我家里是有在中山这边开厂不假，但是规模很小的，全靠我爸爸一个人自编自操。”
自编自操？这让我想起了我的小姨父，他就是自编自操。不过，他的儿子阿荣也没有跟随父亲的脚步学编程，而是自己出去做操机师傅。
“你今年多大了？”曹师傅的问话把我从思绪的这一边拉回到现实。
“我指定比你大个十几年！”我不假思索地回答，我想是个人都能看得出我不年轻了。
“我二十三岁。”曹师傅说，“你怎么那么晚还选择学这个？”
这个问题可能够我扯东扯西的，但是说简单一点的也就是：学一门技术。此时，我并不清楚曹师傅问我这个问题的用意何在，想了片刻后，我反问他：
“像我这个年龄做这个，晚了吗？”
“有点…”曹师傅缓缓地说，“你现在的年龄学这个，最少也得两三年才能出师。到你出师的时候，你想想你还能做几年？”
“哪里要那么久！”听到这话，做在旁边的杨师傅表示不服气，“我做这行的时候，有人带的情况下只做了一个月就跑出去自己找工作了。”
或许杨师傅是担心我听到这话会动摇，所以他才用肯定的话来反驳曹师傅。
“那得看他有没有天赋。”曹师傅不肯示弱，“有天赋的话会短一点，没有天赋的就要那么久！”
“人人都能做的行业，还需要什么天赋…”杨师傅露出一丝不屑的笑容。
“两位师傅！”我连忙举起酒杯，因为我已经嗅到一丝火药味了。“你们不要神仙打架哦…”
“我觉得你还是学点花费时间短的技术比较合适。”曹师傅悄悄地凑近我，跟我说，“你可以考虑学餐饮之类的，那个不用那么久。”
听到这话，连我都不服气了。
“餐饮？师傅你了解过餐饮行业吗…我做这行之前就是在厨房打荷的。”
曹师傅吃了一惊，不相信地问：“那你为何要转行呢？”
“师傅你大概是没有听说过，一入厨房深似海，这句话！”我继续说，“厨房都是分帮分派的，不属于那一派的人，连勺子都不会给你碰！”
“我没做过厨房，这个我不知道…”曹师傅意识到自己说错了话，不好意思地低下头。
“来来来！喝酒！喝酒！”阿乐师傅在旁边打圆场，示意我们举杯，化解了现场有点尴尬的气氛。
大家这才举起酒杯，喝光了杯中酒。
第二天早上，我刚走到厂大门口，曹师傅开着小电动摩托车在我身后按喇叭。
“走！载你一程。”曹师傅笑着说。
我打量了一下他那矮小的电车以及我自知一百七八的重量，便婉言拒绝了。
“谢谢啦！离厂里也就那几步了。”
听到我这么说，他也就自己走了。
从上班一直到十点钟都没有什么新奇的事，有些平淡且乏味的工作氛围。杨师傅有点神龙见首不见尾了，可能是现在多了一位开机的师傅，他更加有空闲时间。
我看到一台机器闪着黄灯，便过去查看，是程式走完了。我依照程式单的下一条，装了对应的刀上去，在磁吸工作台对好刀后，按下启动键后，只听到“砰”的一声。
撞机了！
吓得我赶紧按下急停键，同时巨大的声音也把正在锣铜公的阿乐师傅吸引过来。
“什么情况？为什么会撞机…”阿乐师傅问。
我丈二和尚，摸不着头脑。
“不知道啊…我按照程式单装的刀，程式也切换对应的，对刀，一样没漏。但是…我也不知道怎么回事…”我惊魂未定，一时也想不出哪有遗漏。
“你对刀对的哪里？”阿乐师傅问。
“好像…是磁吸工作台…”我有点意识到刚才只是看了下一条程式用什么刀，好像没有看对刀是在哪对。
阿乐师傅将信将疑地望了一下撞刀的位置，然后拿起百分表，点了一下工件表面到磁吸的高度。
“你对刀对错了！”阿乐师傅收起百分表，然后缓缓地说。“这个是顶为零的，要在工件表面对刀。你在磁吸对，肯定撞！”
“那现在怎么办？”我知道捅了篓子，有点害怕地问阿乐师傅。
“要烧焊了。”阿乐师傅叹了口气，“要是不严重的时候，可能不用烧。但是你这个是肯定要烧焊。”
这时候，杨师傅不知从哪过来了，他看到我和阿乐师傅在机器旁边，也走过来看一下。
“对错刀…撞机了。”没等我开口，阿乐师傅就先跟杨师傅说了。
“我看看。”杨师傅探头过来看了一下，然后淡定地说：“没关系的，小问题！”
“不用烧焊吗？”阿乐师傅吃惊地问。
“不用，这些位置没用的！”杨师傅用肯定的语气回答。
曹师傅也凑过来看了一下，望了望我，问道：“什么情况？撞机啦…”
我点了点头，懊恼地说：“顾着换刀，忘了看程式单上是哪里对刀的了。”
“以后注意一点就是。”曹师傅语气很缓和地说，他指了指机器控制倍率的开关。“要养成一个习惯，下刀的时候，手扭住这个开关，控制下刀速度…”
“这个我知道…”
“知道为什么不用？”曹师傅严肃地问，“一个好的习惯可以让你少犯点错。”
我无言以对，确实刚才下刀的时候压根就没有看。
“有些事情，你得让自己养成习惯。比如这个，习惯性用手控制下刀速度…”曹师傅语气温和了些，我知道他是在教我。
“以后会的…师傅。”我小声地回答
阿乐师傅继续处理撞机之后的手尾，我跟随曹师傅过去他操作的机器那边，看他怎么操作。
“这个是什么系统，你知道吧？”曹师傅正在给工件拉平面，他用手指了指他操作的机器问我。
“这个好像是法兰克系统…”我不太确定地回答。
“不是好像，这个就是法兰克系统！”曹师傅边摇着手轮，边说：“说话不要带太多的好像，好像之类的字眼限显得你很水，很烂…”
我挠了挠头，不好意思地说：“我的确很水嘛…这个是不可否认的…”
曹师傅把脸转过来看着我，他很认真地说：“如果你自己都这么认为的话，你永远都当不了师傅！”
“我没有否认自己…”我试图为自己的话开脱，“我才来不到一个月，很多东西都不会。”
“这不是你的理由！”曹师傅表情又变得严肃起来，“你已经三十几岁的人了。这么大年龄还愿意出来学这个，我佩服你的勇气，但是你没有决心。”
决心？我不知道曹师傅所说的决心是哪一种决心。
“要是没有决心，我早就在原来的单位那里烂死了。”我对曹师傅的质疑有点不服气。
“那你就打算在这里烂死吗？”曹师傅反问道。“你打算用多少时间来成为师傅？打算什么时候向老板提加薪？”
这些…我全然没有想过，被他这么一问，我瞬间无言以对。
曹师傅看我没有反应，他又转过去操作机器，他把一个分中棒装到机器上，这是要准备分中了。
“你会口算吗？”曹师傅看了看我。
我摇摇头表示不会。
“不是吧？一百以内的加减乘除，你别告诉我，这你都口算不了…”曹师傅露出不可置信的表情。
“是…真的不会！”我感觉头皮瞬间发痒了一般，忍不住又要伸手去挠。
“把你的手放下！”
曹师傅拉着我到他操作的机器面前，指了指屏幕上的数字：“算一下，用口算…”
看到屏幕上的数字，我脑子瞬间乱起来，自小读书成绩不好，就是数学拖后腿。
“你饶了我吧，这么长一串数字，还让我口算？”我看到数字就头痛的毛病一直以来都没变过。
“这都是可以练的！”曹师傅依旧不依不饶，“口算，是开法兰克系统的基本操作。”
我伸手进裤兜里，想拿手机出来，被曹师傅制止了。
“不要用计算器！用脑子想一下，没多难的…错了不要紧！还有机会再算。”
这还真有点赶鸭子上架的感觉，我极不情愿地望着屏幕上的数字。
“有那么难吗？”曹师傅有点生气了，他一手拿着手轮，一手指着屏幕上的数字说：“你不要看着整串的数字去算！分中都是除以二的数，你就看上面的数字能不能被整除二，不能就退一位数，变成两位数除以二。不能整除的余数也要留到后一位数…”
曹师傅一边跟我说话，一边还能把结果算出来，我着实有点佩服他的脑子。
“你逃避得太久了！”曹师傅把分中棒摇到另外一个面去，刚才只是算了一条轴的结果，还有一条轴没有算。
“嗯…”曹师傅用手敲了敲屏幕上的数字，示意我来算出结果。
我脑子加速运转起来，什么乘法口诀，除数余数这些统统都调出来了，我不知道当时的我是何表情，我相信是严阵以待的。
“等一下…让我想一想…”我一边在脑里划着算式，一边又试图为自己多争取一点时间。
曹师傅没有催我，他只是静静地看着我，期待我给出正确的结果。
“好像…”我嘴巴刚吐出这两个字，马上又意识到了有什么不对劲，马上闭嘴。
“不要说好像这种不确定语气的话，你现在还有机会。算错了，也没关系，你得告诉我你的答案…”曹师傅的耳朵也未免太灵了吧，我明明说那两个字很小声，而且只说了一半。
算了半分多钟，我终于给出了我的答案，但是和我设想的一样，是个错误的答案。
“先到这吧！”曹师傅叹了一口气，“我感觉你好大压力的样子…”
我也如释重负地舒了一口气，是为自己庆幸不需要再一直算下去。
又一次，我躲过了。
“你什么时候再想学了，随时过来这边。或者，你自己没事的时候在手机计算器上随便按几个数字练练…”
曹师傅说话间就已经把机器开起来了。
今天，他的问题真的问倒我，我打算什么时候成为师傅，可是要会到什么程度才称得上是一个师傅呢？