“我听说，一男一女共处一伞，要想知道谁对另一方有意思，看衣服有没有打湿就知道了。”
“是有这种说法。”
“那，你可不可以吧肩膀转过来让我看看？”
“学姐，你要不要回头再听听，你说的话到底有多过分？”
学姐调皮地笑了。她现在就在我身旁，和我同撑一把伞。
一把伞确实不够两个人打。
虽然我已经很小心了，但还是好几次不小心碰到她的胳膊和肩膀。
实在让我很头疼。
“哇，春也……”
……刚刚那位用眼角余光扫了我一眼后扬长而去的男生，是我班上的同学。他那身雨衣配自行车的行头，可以说是梅雨天的出门标配。
学姐：“你熟人？”
我：“是同班的。也算不上熟人，只能说是点头之交吧。”
“噢。”
学姐望着他的雨衣背影，忽然好像想到了什么似的，微微笑了起来。
“正好呀。”
“正好什么？”
“会传出流言啊。”
“你在说什么？”
“人们常说流言能传七十五天呢。”
“是有这么一说。”
“嗯。那也够长了。”
“够长是什么意思？两个月后是八月……到暑假那会儿？呃，让流言传那么久要干嘛？”
“我想想干什么好呢～”
“那算我求你，消停消停好吗？”
或许是因为我现在眼神中的水汽比梅雨天还要重，学姐只笑了笑，回了一句“我不会乱来的”。
她的一头乌黑长发被雨打湿，闪着美丽的光泽。
日本人用“濡羽色”来形容乌鸦羽毛的美丽颜色，而这个词用来形容学姐的头发真是再贴切不过了。她那双与皙白的肌肤相得益彰的眼瞳，在长长的睫毛下同样透出深不见底的黑。
她把视线移到了我身上。那双夜空般的眼睛几乎把我的意识吸了进去。
我的心跳随即变得急促，好像要把心脏蹦出嗓子眼一样，把我的呼吸堵住。
我反射性地把脸扭开了。可接着学姐就把嘴唇凑到我的耳边。
“害羞什么呀？你的脸好红耶。”
“不要咬耳朵了啦，不然我要把伞收起来了。”
“我倒是无所谓，本来就打算冒雨回家的。”
今天学姐没有带伞。
而且，今天放学的时候明明还下着大雨，她却大步流星走出校门口，甚至还回过头来朝我说“走吧”。
真是十足的怪人……可又是个十足的美人。学姐她就是这样的一个人。
她真是一如既往的强悍啊——我内心有些感慨，接着我把伞撑在了学姐的头上。
之后的发展如你所见。
“我倒是蛮喜欢在雨中湿身漫步啦。”
“这有什么好处吗？”
“就算哭了也不会被人看出来。”
“…………啊？”
“哎呀？难不成我玩笑有点儿开过头了？”
“……我受不了了，真的要哭出来了。”
“我来帮你拿伞吧？”
“不用了，不用了！”
我们在雨中前行。因为同撑一把伞的缘故，我们的步伐比平常来得更慢。
随着两人交谈的时间变长，学姐嘴里的敷衍话越来越多——就好似梅雨天和降水量一样多。
最后我们走到了交叉路口。接下来我要直走，而学姐该拐弯了。
我们得在这里分别。
学姐：“谢谢你，春也同学。”
我们在伞下面对着面。
学姐：“把伞挪回去吧。送我到这里就好。”
我：“雨这么大，你一个人走不要紧吗？”
学姐点了点头。我望着她，种种思绪涌上心头。
学姐本来就打算冒雨回家。
就算只送了半路，有送她回家总比没送要强吧？不管学姐再怎么强悍，全身湿透走在路上，回去身体状况肯定要出问题。
可是，我提出送她回去这件事本身，说不定已经是给她添麻烦了呢？
毕竟她本来就说没关系的——
“再见啦，春也同学。明天见。”
“啊……”
我一时间回不上话。等我回过神来，我又已经不自觉开了口——
“嗯，明天见……”
我望着学姐远去的身影，叹了口气。
又是这样。
在我犹豫着该不该说出口的时候，不耐烦的时间早已径自溜走。
害我每次心里都很不是滋味。
要是之后学姐感冒了，今天的事我肯定一辈子都过意不去。
这时，一阵湿漉漉的触感把我拽回了现实。原来是T恤右边袖口湿掉了，紧贴在了我的肩膀上。
我只好趁还没湿透，转过身来赶紧回家。一股负罪感如影随形。
雨还在不停地下。伞下只剩一个人，够撑，但总感觉空落落的。