清晨的第一缕阳光，轻轻洒在窗帘上，透过缝隙，温柔地抚摸我的脸颊。我缓缓睁开双眼，视线不自觉地投向床头的排班表，寻找着今日的班次。白班的日子，我总是满怀欣喜，仿佛整个世界都明亮起来。而中班的时刻，我却只能无奈地叹气，那是一种深深的疲惫，一种无法言喻的苦楚。
中班，对于我来说，意味着无尽的疲惫和无助。每当这个时刻，我总会想起家的温暖，想起那张舒适的床，那个可以让我暂时忘却一切烦恼的避风港。然而，中班的班次却让我无法享受这份宁静。
今天，仅仅上了一个多小时的班，我突然发现小胜和罗老师在科室里欢快地跳着工间操。我的心中充满了困惑。罗老师看着我，微笑着解释：“这是每天的必修课，你知道吗？”听到这里，我突然回忆起在老院区时，老师让我制作的工间操排班表。原来如此！
然而，对于我这个不习惯午睡的人来说，那股强烈的睡意几乎要将我吞噬。尤其是午饭后，那种困乏的感觉如同潮水般涌来，让我几乎无法集中精力。这时，王老师让我配血，我却因为瞌睡在实验中加错了试剂。我惊恐地发现，这不仅浪费了时间，更是对工作的不负责任。
我深深地叹了口气，心中的自责和懊悔如波涛般汹涌。养精蓄锐的重要性在那一刻被放大到了极致。也许这只是一种借口，但不可否认的是，要想做好一件事，充沛的精力是必不可少的。我发现，有些人即使不午睡也能保持良好的工作状态。
在整理笔记的时候，一阵微弱的哭泣声若有若无地传入我的耳中。那声音中充满了绝望和悲伤，仿佛有什么重要的东西失去了。我探出头去，发现那声音是从隔壁的重症医学科传来的。
我突然意识到，与死亡的较量每天都在那里上演。罗老师看着我关切的眼神，淡淡地说：“这样的事太多了，我们要学会接受。”人生总有离别的时刻，作为医者，我们更应该学会稳重面对。
是啊，天下没有不散的筵席。这样的场景，我或许会遇到很多次，但我真心希望那一天永远不要到来。我默默地告诉自己，然后继续投入到工作中。我要用我的专业知识和热情去帮助每一个需要帮助的人。
2021年11月5日
雷老师目光如炬地注视着我，她的声音中带着一丝严肃：“你，独自配个血给我瞧瞧，看看你是否真的掌握了配血的操作。”我心中一紧，深知这是对我的考验，也是对我的信任的考验。而，在紧张的流程中，我竟忘了主次，忽略了配血中至关重要的一步——温育的环节。我竟然直接跳到了离心步骤，忘记了这一关键的温育过程。这一失误无疑是严重的，我心中充满了自责和懊悔，我知道，这一点确实应该受到批评！
最近几天，医院的单子相对较少，来的申请单大多是为了手术备血，其余的则是一些需要上机做血型鉴定的病例。在空闲时，作为实习生，我常常坐在一旁，不自觉地拿出手机，沉浸在抖音和快手的短视频中。我意识到，我已经沉迷于这些虚拟世界，难以自拔。为了改变这种情况，我下定决心卸载了抖音和快手，决心戒掉这个让我分心的习惯。
然而，习惯的力量是巨大的。突然改变自己日常的习惯，让我感到仿佛丢失了什么，心中空落落的。没有了抖音和快手的陪伴，我又开始沉迷于微信读书APP，每次拿出手机，总是迫不及待地打开，查看自己追的小说是否有更新。遇到喜欢的小说作者更新速度慢了，我也会忍不住抱怨几句，心中的波动，仿佛一波未平，一波又起。
就在我准备下班之际，突然来了一个新生儿溶血标本，这让原本轻松的心情瞬间变得沉重起来。新生儿溶血标本的处理过程繁琐而费时，需要离心、洗涤红细胞、温育震荡、再次离心、做游离放散试验、再次温育、再次离心……这一系列的操作，无疑是对耐心和细心的极大考验。。
“心里再苦不打退堂鼓，身上再痛不许瞎哼哼。”我对自己说。既然任务来了，那就必须完成。。我是实习生，到了下班时间，老师们通常会让我先走，所以我并不担心。然而，当我看到何老师来接班时，我感到非常惊讶。我知道何老师通常在老院区工作，很少来城南这边，没想到今天竟然会来这边上夜班，这确实让我感到意外。
在下班之前，我和李老师详细询问了出科考试的内容范围，这让我有了明确的学习方向。我决心回去后好好复习，争取一次性通过考试。这份准备，让我对即将到来的出科考试充满了信心。我知道，只要我努力，就没有克服不了的困难。
2021年11月6日
我刚推开科室的门，走廊上一片漆黑，只有实验室的窗户透出微弱的灯光。在这幽暗的环境中，突然一个黑影从墙边迅速掠过，散发着浓重的神秘感。
我瞬间僵在原地，内心涌起一股难以名状的恐慌。那股寒意从背后升起，几乎将我完全笼罩。即使我并不相信这世上有鬼，但那一刻，我确实被深深吓到了。
正当我犹豫是否要逃跑的时候，那个身影竟然折返了回来，而且方向正对着我。我内心的恐惧更甚，如果当时能看见自己的脸色，一定是惨白如纸。
“哟，小林，这么早就来上班了？”
当听出是何磊老师的声音时，我长长地舒了一口气，然后说：“何老师，你吓死我了！你披着头发，我还以为遇到鬼了呢！”
“哈哈……”
我到科室的时候，何老师刚从夜班下来准备洗漱。不幸的是，他忘了开灯，于是就有了我那惊心动魄的一幕。
真是的，人吓人，吓死人。这话真是一点都没错！
文俊老师优哉游哉地走进科室，我知道今天的工作量绝对不会轻松。果不其然，从早到晚，我几乎没有停歇过，一直在科室里来回穿梭。中午吃饭的时候，我比较喜欢自己到饭店里去。我不喜欢在众人面前吃饭，特别是当着那么多老师的面，我觉得压力很大，好像有什么东西束缚住了我的双脚，让我无法自由施展。
今天却被文俊老师留在科室里吃饭，吃完好继续工作。
跑完步回到宿舍的时候，我突然想起今天中午的饭钱还没给老师。当我转账给老师的时候，老师却直接退还给我了。他说不用给他钱。既然如此，我也就不再坚持了。
可能是因为换了新环境的缘故吧，我最近总是睡不好。我决定去药店买点褪黑素来改善睡眠质量。正当我路过药店门口时，遇到了鑫仔。他提着一大包行李，里面装的都是他在上一个科室的用品。今天他要出科了。
药店门口有一台体重秤。好像每个药店门口都会有这么一台秤似的，这已经成了常态。
我走上去一站，天哪！110斤！我居然又重了！这简直不可思议啊！
我激动地把鑫仔叫过来看看。结果他却说我这体重跟他没法比。他属于比较胖的体型，体重自然比我还要重。
我高中时认识一个女生每次见到我都会笑着说你怎么那么瘦啊！可能是因为这句话吧我希望自己的体重能够增加一些自从我开始健身以后我咬咬牙买了一桶蛋白粉现在蛋白粉快吃完了我的体重也从原来的100斤增加到了现在的110斤对于我来说这是一个很大的进步我为此感到高兴。
鑫仔和我分享了他在EICU科室最后一天发生的事情。据说在某条路上发生了一场车祸患者被送到了本院进行抢救。当时鑫仔也参与了抢救工作但遗憾的是患者最终没能被救活而且患者家属和肇事司机还在医院里打了起来。
这样的事情谁都不希望发生毕竟当时那位患者的年龄和我只相差两岁他还刚刚结婚不久这对于他的家庭来说无疑是一个巨大的打击。
还有一位患者据说当时在科室中心率急骤下降整天都处于危险状态需要不断进行心肺复苏才能勉强维持生命但只要一停手心率就会立刻下降最终也没能抢救过来。
经历了这么多生死离别我现在越来越深刻地意识到我们应该珍惜生命活着真好！
2021年11月7日