妹妹的出生对我来说是礼物，我们应该原本就是命定的一家人。时至今日，我们还总是牵着手逛街，干什么都要在一起。上次取快递我一个人去的，妈妈还问我们是不是吵架了，我说是太热了，没让她出门。
妈妈生了妹妹以后，我和她们交换了房间，爸爸说我的小床方便妈妈坐月子。那时候每次进我的房间都有一股桐油味，爸爸会用筷子比一比妹妹的长度，她先睁的左眼，再睁的右眼，脸蛋圆圆的，亲她的时候她会笑。
四十天以后，我提出想和妈妈妹妹一起睡，那天晚上我睡得很熟，醒来的时候床上只剩下我。爷爷说她们去医院了，妹妹喝奶呛到肺里了，送到了保育室。有亲戚还说不救了，反正没多大。爸爸听不进这些，和妈妈在窗外看着在保育箱的妹妹，小小的一只插着管子。爸爸回来的时候，只抱着妈妈的红色外套，颓唐的样子让我和爷爷奶奶心里一惊。爸爸说用了国外最好的药，还需要在保育箱里待几天。那是妹妹去鬼门关走了一圈，才四十天。
医生说这个药可以给妹妹提供免疫力，但是只有四五年时间。五岁的时候她就总是生病，喉咙里有着小白粒，又住进了医院。周末我放假去看她，她的手上还插着留置针，在医院食堂吃着午饭，她殷切地希望我可以留下来陪她住一晚，但是我没带上作业，只有在医院多陪她些时候。
妹妹一岁以后我就不在外婆那里住宿了，爸爸妈妈在镇上开始做自己的事业，我回到了他们身边。虽然外婆待我不好，说起童年我就不愿意提及那三年多的时间，因为在我看来那段日子没有色彩，就像是被压抑着欺凌着，但我也不憎恶外婆，我只是觉得她待人有失偏颇。妹妹于我而言，是排名第一位的。从我和爸爸妈妈住在镇上以后，放学写完作业，我就会推着妹妹的小车到处转悠。三岁上幼儿园我有时也会去接她放学，牵着她小小的手，走几步累了，挥挥手臂让我抱她。要是犯错了，被爸爸妈妈批评她就会躲在我身后。
两岁的时候她告诉我，她不喜欢爸爸给她取的名字，她给自己重新取了一个，叫“星星”。后来她嫌弃自己的刘海很长，用剪刀剪个狗啃，我都不会批评她，都是先拍照片。从她出生开始，我就觉得快乐了很多，好像妈妈是对的，我不会孤单。
我记恨外婆是初三，妈妈和爸爸因为要培训，把妹妹送到外婆那里照看，晚上去接。妹妹的脾胃很弱，外婆强制她吃了两顿的凉面，不吃完不行。她的孙女不想吃，都可以吃点小米粥，这一点来说，过了多久外婆的偏心都不会变。妹妹生病了，最开始以为是简单的拉肚子，但是怎么吃药就是不好，我从爷爷奶奶那里回来见到妹妹的时候，她盖着毯子坐在椅子上，上厕所都佝偻着身子，像个小老太婆。
妈妈说，要送妹妹去区医院，让我到外婆那里住几天，我不想去，甚至向妈妈保证我可以自己照顾好自己。妈妈没同意，她在我回学校上课的时候，让外婆到校门口接我。我怨，如果不是外婆，妹妹不会上医院。医生说妹妹需要手术，面食堆积已经造成腹膜炎，区里不做小孩的手术，因为担不了风险。送到市里最好的医院，去的路上妹妹发现不同于回家的路，她在车里哭着要回家找我。到医院的第二天早上七点安排了手术，爸爸和妈妈坐在外面等。爸爸说那是他最害怕的一天，回忆起来他那一个月都没有抽过烟。
晚上我下晚自习回到外婆那里，妹妹给我打了电话，为了跟我通话她等到了十点。
“喂，姐姐，你好吗？你不用担心我，我手术做完了，你好好准备中考。”听到她说话的时候，我已经泪流满面。
“嗯，我挺好的，你痛吗？”
“我有点痛得说不出话来了…”无数次回想起通话的晚上，心都是酸的。妈妈说，看着妹妹插着氧气管，她就觉得这是个多可怜的小人儿，这么小就要挨刀子。
等到他们回来是一个月后，我见到妹妹的时候她穿着睡衣，她坐到我怀里，问我要不要看她的伤口。我不知道是怎么回事，没办法亲眼目睹自己的亲人的伤口，看了心痛得厉害，就算现在她长大了，伤口颜色淡了，我也看不了。其实那天是我的生日，不过爸爸妈妈忘记了，照顾妹妹有些心力交瘁。但是妹妹没有忘记，她拿出她最爱的玩具，说是送给我的礼物。她还请求我，周六能不能陪她去医院输液，她想我陪她去。
去医院那里，她输液扎针的时候，怕我看不了，让我自己遮住眼睛。到了输液室，妈妈有事走了，我和她坐在输液室里很安静，我拉着她的手。
“其实我每天来输液我都哭了的，我今天没有哭，你猜为什么？”
“为什么？”我盯着她，想听听她能说出什么理由来。
“因为你在我身边，我就没那么害怕了，也不会觉得有多痛。”眼泪直直地掉出来，那一刻没什么比得上这句话。
所以我是憎恨外婆的，她也从来没觉得愧疚，她也推脱着责任。妹妹读小学的时候，阴雨天伤口会隐隐发痛，有时候老师会通知妈妈接妹妹回家。从那以后我很少叫外婆，我每次回家她都让我去她家里玩，我也没再去过，那怕就只有五分钟的路程，我也不会进门。因为妈妈的原因，我还是会称呼她，血缘是不可否认的。有个晚上我跟妈妈吐露我的那几年借宿，妈妈才知道我受了多少委屈。假期兼职赚的钱，我给家人买了礼物，除了外公外婆，妈妈她会说我做得不对，我也只是转钱让妈妈去买。我知道的是，我不愿意，他们也并不会觉得我孝顺，他们也不会记得我的好。
但是现在长大一些，我还是会叫外婆，还是很尊敬她，尽管每次我都看不惯外婆贪得无厌跟妈妈索取，也见不得来我们家吃饭。没办法否认的是，那是妈妈的妈妈，我没办法对过往的事情释怀，我只有和以前的自己和解。
今天吃饭的时候，突然说到关于外婆的话题。妈妈说她多不会变通，还说到外公怎么被狗咬到了。我就接了一茬，说被狗咬，想起住在外婆家的时候，外公被狗咬外婆怪我，是因为我打碎了碗。爸爸问我，什么时候，我以为都过去十几年了，我应该很平静，结果我带着哭腔说就是一年级。可能是没对爸爸说过，也许我是怕因此引起家庭矛盾。爸爸听我说了有些生气，说外婆这也要怪在小孩子身上。但其实我还挺会伪装的，过年还要给舅舅敬酒，给外公外婆夹菜。舅舅会夸我，说我比小时候更活泼，又懂事又会说话。还总让我去杭州，去他工作的地方看看，我回绝了好几次，我内心深处抵触着盛他们家的情。人不都是完美的，我已经得到了家人和朋友们的爱，所以好像也不稀罕他们的热心。
初中以后我就开朗了许多，也许是新环境，也许是佳雨的话让我改变。初中妈妈第一次给我开家长会，听见我在教室外面和同学嬉笑讨论。会议结束后，妈妈拉着我说，这是我第一次听你在公共场合大声说话，你在改变。是的，我在改变，从那时候起我就慢慢交朋友，没那么怯懦，也没那么防备。获得了一些快乐，也享受了有朋友的乐趣。高中更开朗活泼了些，结交了更多的好朋友，也收获了更多的感动。特别是高中的最后一年，已经可以游刃有余地带着同学们参加艺术考试，辅助同学们春招考试的准备和成绩查询，也可以平衡班级工作和学习进度。大学的朋友认识我，应该都认为我性格外向，可能也就是我的大学性格吧。所以总是活泼的、开朗的、也是主动的，也是这样朋友们才愿意靠近我吧。佳雨说得没错，开朗会遇到朋友，我也会拥有快乐。
我和妹妹是两种性格，她生来就开朗活泼，小时候就是社交能手。毋庸置疑的是，她的到来在治愈我那暗淡的三年，家庭的回归也在让我有安全感。很多次，讲起不开心的事情，妹妹都擦拭掉我的泪水，抱抱我，说没关系，她以后会养我。虽然长大后我都离开家上学了，但是还是坚持每个周都给她打电话，没有错过她的成长，她没有错过我的成长。也庆幸我成为了现在的我，我们才有机会一起欢笑。没有沟壑、没有隔膜地相处，让原本有很大时间差距的两姐妹，更像是双胞胎。
我想我在变好，也在打开自己欢迎更多人来到我的世界，朋友们的出现，也是在填补那些不愉快的时光。