第二章
如今歌尔德蒙有了不错的人缘，却还没有一个真正的朋友。他没有找到特别亲近投缘的同学。同学们也惊讶地发现，原来这个打架生猛的家伙并非他们所期待的迷人霸王，而是个文静书生，看样子还想争取当上模范生呢。
歌尔德蒙感觉自己的心被修院中的两个人吸引，他喜欢他们，记挂他们，对他们怀有钦羡、爱戴与敬畏；他们就是院长达尼埃尔和助教纳尔齐斯。歌尔德蒙愿将院长视为圣人，被他的种种优点强烈吸引：他心地纯良，清澈的眼神充满关爱，他把发布命令和行使管理当成谦卑的服务，举止温良沉静。少年恨不得给这位虔诚的长者当贴身仆人，一直听从他，侍奉他，将一切少年人对虔诚与奉献的渴望作为长久的祭品供上，并从他那里习得一种纯洁、高贵、神圣的生活。因为歌尔德蒙已打定主意，不仅完成修院的学业，还要在修院一直待下去，将此生奉献给上帝；这是他的意愿，也是他父亲的期望及安排，更是上帝的决定和要求。似乎没人能看出，这个俊俏闪光的少年，身上背着一个重负，一个出身的重负，一个赎罪与牺牲的秘密使命。连院长也没看出来，尽管歌尔德蒙的父亲给过院长一些暗示，且明确流露出愿望，想让儿子终生待在修院。似乎歌尔德蒙的出生与某个耻辱的污点相连，似乎有什么被隐瞒的丑事需要赎罪。可惜院长不太喜欢这位父亲，仅以礼貌的冷淡回应他那副装腔作势的派头，压根没把他的暗示当回事。
不过歌尔德蒙爱戴的另一个人，洞察力可要敏锐多了，也预料到了更多，但他什么也不说。纳尔齐斯清楚地注意到，一只特别可爱的金色小鸟飞到了自己身边。曲高和寡的纳尔齐斯，立刻在歌尔德蒙身上看到一种共性，尽管对方似乎处处与自己相反：纳尔齐斯是深沉、清瘦的，歌尔德蒙却那么明亮、饱满；纳尔齐斯是一位思想家与剖析者，歌尔德蒙却是一位梦想家和童心赤子。然而，这两个极端却碰撞出这样的共同点：两人都是高贵的人类，都拥有出类拔萃的天赋，在人群中很是亮眼；两人也都收到了来自命运的特殊警示。
纳尔齐斯热切地深入这个少年的灵魂，看懂了他的品性与命运；歌尔德蒙也炽热地仰慕着这位英俊不凡的老师。歌尔德蒙很害羞，他找不到别的方式来取悦纳尔齐斯，只能拼了命地用功学习，成为一个专注又勤奋的学生。不过，让他止步的不仅仅是羞怯，还有另外一种感觉：纳尔齐斯对他而言，意味着某种危险。他无法一边以纯良谦卑的院长为楷模，一边又以聪明过人、博学多才、思维敏锐的纳尔齐斯为榜样。但他确实又在用一切青春的灵魂力量，追随这两个天差地别的典范，这常常令他痛苦。在刚入学的几个月，歌尔德蒙心中常常感到纷扰撕扯，甚至产生强烈的冲动要逃离此地。他需要与同学厮混来排解苦闷，释放愤怒。有时，同学们的小胡闹、小作弄竟也会激惹原本性情温厚的他。当暴怒突然燃起，他必须努力克制自己才不会失态：双眼紧闭，脸色惨白，一言不发地转身走开。他去马厩中找马儿布莱斯，将头依偎在马的脖子上，亲吻它，在它身旁哭泣。他的痛苦逐渐增长，日益明显。他的脸颊消瘦了，眼中的光熄灭了，那副人见人爱的笑容也变得稀少了。
而他本人却对自身的变化毫无觉察。他一心一意只想做个好学生，只想快快被选拔为见习修士，成为神职人员中一位笃诚安静的兄弟。他认为，自己正在用所有力量与天赋，来追求这个虔诚而美好的目标，除此之外别无他求。因此，当他不得不正视现实，发现这个纯粹美妙的目标是如此难以达到时，心情是多么讶异和悲伤啊；当他偶尔发现自己身上那些可耻的倾向与状况时，又是多么震惊和沮丧啊：无法专心读书，甚至抗拒学习；上课时做白日梦或打瞌睡；反感甚至讨厌拉丁文老师；与同学在一起时脾气暴躁。而最让他困惑的一点是，对纳尔齐斯的喜爱，与对院长的喜爱，竟如此难以相融。有时他也深深确信，纳尔齐斯也是喜爱他，理解他的，正在等待他的友谊。
实际上，纳尔齐斯对他的关心，已远远超出这个男孩本人的想象。纳尔齐斯发现这个俊美、明亮、可爱的少年正是自身的反面与补充，很想和他成为朋友，想要照顾他、引导他，为他答疑解惑，助他提升和发展，但却克制住自己。令他克制的原因有很多，他心里也几乎都清楚。首先束缚和阻碍他的，是他对不少恋上学生的教员或修士的反感。他自己早已受够了那些老男人投来的贪婪目光，受够了用无言的排斥来应对他们的狎昵。何况，他现在更加理解这种感觉了：连自己也被诱惑着想要博取这位美少年的欢心，逗他露出迷人的笑容，用手轻抚他浅金色的头发。不！他绝不会这么做，绝不。再者，他目前是以助教的身份做着老师，并无相应的地位或权威，他早已习惯了谨小慎微，习惯了在小自己几岁的人面前摆出一副大出二十岁的模样，习惯了严禁自己偏爱某个学生，且强迫自己对并不喜欢的学生付出更多关怀。他的天职就是为智识服务，用严谨自律的人生来奉献。唯有在丧失警觉的瞬间，他才会偷偷为自己的清高、学识与智慧得意一会儿。不，无论与歌尔德蒙结交的想法多么具有诱惑力，它都是危险的，他人生的核心决不能被它触动。他人生的核心与意义，即是为智识服务，为语言服务，他只是学生们的那个沉静、优秀、舍弃私欲的导师。何况除了学生，他还有更为崇高的精神目标。
转眼间，歌尔德蒙在玛利亚布隆修院做学生已经一年有余。在院中的椴树和漂亮的栗树下，他已和同学们玩闹过上百次，做过各式各样的学生游戏：赛跑、打球、抓强盗、打雪仗。又是一个春天来临，歌尔德蒙却疲惫不堪，像生病了一样。他常常感到头痛，上课时必须很努力才能保持清醒，集中注意力。
一天傍晚，阿道夫来找歌尔德蒙谈话。阿道夫就是一开始和歌尔德蒙打架的那个大个子，从去年冬天开始，他俩就在一起上欧几里得几何课。那是晚饭后的一小时自由活动时间，学生们可在寝室里玩闹，可在自修室中聊天，也可到外院去散步。
“歌尔德蒙，”阿道夫拉着他走下台阶，“我想跟你说件事，一件好玩的事。不过你是个模范生，以后肯定还会当上主教的，所以你得先对我起个誓，保证讲义气，不去老师那里告发我。”
歌尔德蒙毫不迟疑地发了誓。他知道，修院有修院的荣誉，学生有学生的荣誉，两者有时是冲突的；但和所有地方一样，不成文的规则总比成文的规则更强势，只要他还是个学生，就无法逃脱学生内部的潜规则和荣誉观。
阿道夫一边嘀嘀咕咕，一边把他拽到大门旁的树下。他宣称，几位有种的哥们儿（也包括他）从上几届学生那里继承了一个习俗：时不时提醒自己并非修士，大晚上溜出修院到村里去。那真是好玩又刺激，任何一个有种的小子都不会抗拒，半夜溜回来就是了。
“可那时大门不也关了吗？”歌尔德蒙插嘴说。
“对，当然关了，这也正是乐趣所在。大伙儿还认识几条秘道，神不知鬼不觉就能摸回来。我们不是头一回这么干了。”
歌尔德蒙想起来，他确实听过“到村里去”这句暗语，指的是住校生在夜里溜出去，偷偷寻欢作乐，尝试各种冒险。这是院规严令禁止的，一旦被发现必受重罚。他害怕了，“到村里去”是种罪恶，是种禁忌。但他也清楚，涉足危险意味着“有种”，意味着学生中的荣誉。被邀请参加这场冒险，也算是获得了一种认可。
他觉得最好是说不，转身回到床上去。他本来就挺困的，状态糟透了，整个下午都在头痛。可当着阿道夫的面，他又不好意思了。再说，谁知道呢，也许外出冒险还能碰上点美妙有趣之事，让自己忘掉头痛、昏沉和所有不快。那会是一次到世界中去的小旅行，虽然偷偷摸摸，违反禁令，不甚光彩，但也许是一次解放，一次体验。阿道夫还在絮絮叨叨，歌尔德蒙站在原地犹豫着，突然大笑起来，说了声“好”。
此时外院的光线已经暗下来了，大门也已关闭，他跟着阿道夫，悄无声息地消失在椴树的阴影里。这位同学带他溜进了修院的磨坊。磨坊里光线幽暗，磨轮隆隆作响，人可以神不知鬼不觉地穿过。他们爬过一扇窗，落到一摞潮湿、滑溜的厚木板上，周围一片漆黑，他们拖出一块木板架在小溪上，这才越过溪水，来到修院外。只见脚下是泛着微光的驿道，通向黑沉沉的森林。这一切都惊险刺激，充满神秘，让歌尔德蒙感到欣喜。
森林边上，已有一位名叫康拉德的同学在等着，他们又站在一起等了半天，大个子艾伯哈特才笨重地走了出来。四个年轻人在森林中行进，夜鸟在他们头上骤然叫起。宁静的云朵间，几颗星星散发出明朗清润的光。康拉德在说说笑笑，其他人也跟着笑上一两声，尽管如此，那种恐怖又庄严的黑夜气氛始终笼罩着四周，他们的心跳得更欢了。
过了短短一小时，他们来到森林的另一边。这是一座村庄，所有人都像是睡着了，交错的黑色桁架下，低矮山墙微微泛白，四处没有灯火。由阿道夫带头，一行人轻手轻脚绕过几幢房屋，翻过一道篱笆，来到一座花园，踩在松软的泥土上，又跌跌撞撞走过台阶，在一幢房子的墙下停住。阿道夫叩响一扇木窗，等了等，又敲了敲，房间里有了动静，一会儿就亮起了微弱的灯光，木窗打开了，小伙子们依次翻过窗，进入一间厨房。厨房有黑烟囱和泥砖地，灶上亮着一盏小油灯，微弱的火苗在细细的灯芯上跳跃着。一个纤瘦的农家姑娘站在那儿，与“闯入者”们一一握手，她身后的阴影中又走出来一个人，是个年纪略小的女孩，梳着两根长长的黑辫子。阿道夫拿出做客的礼物：半块修院的白面包，一包纸裹的东西。歌尔德蒙猜想，纸里大概是一点偷来的乳香或蜡烛之类的。长辫少女摸黑出了门，过了许久才拎着一只灰底蓝花的陶壶回来，把它递给康拉德。他就着壶喝了一口，又传给其他人，大家都喝了起来，那是一种滋味强劲的半发酵苹果酒[2]。
在油灯的微光中，两位少女坐在硬木椅上，男学生们则簇拥着她俩席地而坐。大伙儿一边低声交谈，一边喝着果酒，阿道夫和康拉德主导着谈话。不时还有一个小子站起，抚摸着瘦姑娘的头发和脖颈，凑到她耳边说悄悄话，但他们都不碰那个年纪小的女孩。歌尔德蒙猜测，年长的可能是位婢女，而年纪小的美少女才是这家的千金。当然，是与否都跟他无关，他已下定决心以后再也不来了。秘密外出和森林夜游是美好而又特别的，激动人心，充满神秘，也不算太危险。尽管夜游违禁，却也不会给良心造成太大负担。而眼下进行的事情，半夜三更找姑娘耍，就不只是违禁，而是罪过了——他正是这么认为的。这对于别人来说或许只是一次小小的逾矩，对他来说却不止，他是注定要过修士的禁欲生活的，怎么可以和姑娘鬼混。不，他不能再跟来了。可是他的心啊，却在这陋室的微光中，惊涛骇浪般跳动着。
同行的男生们在姑娘面前逞英雄，言谈中夹杂几句高深的拉丁语作为炫耀。三个男孩似乎都赢得了大姑娘的芳心，他们不断凑近她，做出一些笨拙的亲昵举动，当然至多也就是羞涩一吻。他们似乎很清楚，这里什么能做，什么不能做。大家都压低声音说话，整个场面其实有点滑稽，不过歌尔德蒙觉察不到这一点。他静静蹲在地上，凝视着油灯的小火苗，一言不发。有时，他的眼角余光也会捕捉到旁人之间的亲昵举动，眼中闪过一丝欲望。他就这样愣愣地直视前方，其实特别想看那个长辫少女，但却禁止自己这么做。可只要意志一松弛，他的眼睛还是会被那张文静甜美的少女脸庞牢牢吸住，这一刻，他一定会发现她的深眸也正盯着自己的脸。她望着他入迷。
大约过了一小时——歌尔德蒙从未经历过如此漫长的一小时——男生们的俏皮话和亲昵举动已经消耗得差不多了，屋内变得沉默，再坐下去都有些尴尬，艾伯哈特打起了哈欠，于是婢女便催促客人们动身。所有人都起身与这个姑娘握手，歌尔德蒙是最后一个；接着，两个姑娘又与小伙子们一一握手，歌尔德蒙是最后一个。康拉德先翻出了窗子，艾伯哈特和阿道夫也跟着翻了出去，轮到歌尔德蒙的时候，他感觉有只手抓住了自己的肩膀，但他没法停下，只能先翻出窗外落地站稳，再迟疑地转过身，只见长辫少女从窗口探出来。
“歌尔德蒙。”她低声说。他站住了。
“你还会来吗？”她问，羞怯的声音像一缕清风。
歌尔德蒙摇摇头，她伸出手，捧住他的头；他的太阳穴感受到她小手的温暖。她俯下身，直到她的黑瞳贴近了他的眼睛。
“再来吧！”她轻声耳语，嘴唇轻轻地挨上他的唇，给予孩子气的一吻。
他在小花园中快步追赶其他人，在园圃上踉踉跄跄，闻到腐烂的泥土和粪肥气息，手也被玫瑰枝子划伤了。他翻过篱笆，跟着同伴们跑出村子，走向森林。“绝对不许再来了！”他的意志命令道。“明天再来吧！”他的心哀求道。
这一群“夜鸟”没有撞见一个人，他们顺顺利利回到了玛利亚布隆，跨过小溪，穿过磨坊，走过椴树的阴影，再循着秘道爬上屋檐，钻进石柱后的窗子，进入内院，最后溜回寝室。
次日早上，大个子艾伯哈特睡得太死，旁人只能用拳头把他捶醒。所有人都准时参加了早弥撒，吃过早餐汤，走进教室。只不过歌尔德蒙看起来是如此糟糕，以至于马丁神父问他是不是病了。此时阿道夫向他投去一个警告的眼神，他于是说，自己好好的。但在接近中午的希腊课上，纳尔齐斯一直盯着他看。他也看出歌尔德蒙生病了，但什么也没说，只是留心观察他。下课时他叫住了歌尔德蒙，为了避免引起其他学生的注意，他打发歌尔德蒙去图书馆办点事，随后自己也来到图书馆。
“歌尔德蒙，”他说，“我能帮你什么吗？我看得出，你遇到麻烦了。也许你是生病了，那我们就让你躺到床上去吧，再给你一碗病号汤和一杯葡萄酒。你今天不会有脑子学希腊文的。”
他耐心等待一个回应。少年脸色惨白，困惑地望了望他，低下头，又抬起头，嘴唇嗫嚅着，欲言又止。突然，他倒向一边，头靠到阅读架边框的两个橡木小天使头像间，放声大哭起来。猝不及防，纳尔齐斯只能窘迫地看向一边，过了好一会儿，才扶起这个哭泣的少年。
“好啦，”他用从未有过的温柔语调说，“好啦，朋友，哭吧，你很快就会好起来的。喏，坐下吧，什么也不用说。我看你已经撑了一上午了，你装作没事的样子，也没让别人看出什么异样，你做得够好了。现在就哭吧，哭比干什么都强，不是吗？怎么，哭够了？没事了？那我们去病房，你躺一会儿，今晚就会好很多的。来！”
他带着他绕过几间自修室，来到一间病房。病房中有两张空床，他指了一张给他。当歌尔德蒙开始听话地脱衣，他就走出门去，在校长那里为他请假。他也像之前说过的那样，去厨房为歌尔德蒙要了一碗病号汤和一杯葡萄酒。这两样都是修院的特效药，很受生小病的人的欢迎。
歌尔德蒙躺在床上，努力理清思绪。也许一小时前他还很清楚，是什么让他今天疲倦成这个样子，他的灵魂经历了多么致命的煎熬，以至于脑袋发蒙，双眼灼烧。那种激烈的挣扎，每分钟都要重来一次，每分钟又都失败：他要忘记昨晚——不是那一夜本身，不是逃离大门紧闭的修院，不是愚蠢又美好的外出及林中夜游，不是踩过黑色溪水上滑溜的木板，在园篱、窗户和走廊上翻进翻出，他要忘记的，是在那厨房的昏暗窗口的一刻，是那个女孩的呼吸和话语，是她双手的触摸，是她的嘴唇和亲吻。
然而现在又多了一点什么，新的震动，新的体验：高贵优雅、薄唇讥诮、聪明过人的纳尔齐斯，竟然关心他，喜爱他，主动接近他。可他自己呢，竟然在他面前失态了，害羞，口吃，最后居然还大哭一场！他还没来得及用高贵的武器，用希腊文、哲学、精神化的英雄主义和尊贵的斯多葛精神来赢得这位非凡之人的青睐，就先在他面前软弱可耻地崩溃了！为此，他永远也无法原谅自己，永远也无法毫无愧疚地正视他的眼睛！
不过，哭过之后，他还是放松了许多。无人打扰的病房很安静，这张好床睡着也挺舒适，他心中的绝望情绪已经消减了大半。短短一小时后，一位当班的修士兄弟进来，端给他一盘面糊汤、一小块白面包和一小杯红葡萄酒——平日里，学生们只有在过节时才能喝到这种葡萄酒。歌尔德蒙吃喝起来，先吃掉半盘面糊汤，把它放到一边，开始沉思，但也没想出什么，于是又拿过盘子，满满吃了几勺。过了一阵子，门被轻轻推开了，纳尔齐斯进来探望病人，发现歌尔德蒙已睡着，面色恢复了红润。纳尔齐斯久久地注视着他，带着关爱和研究性的好奇，或许还有一丝羡慕。他看得出来，歌尔德蒙其实没生病，明天不必再送葡萄酒给他了。他还知道，魔咒已解除，他们俩可以做朋友了。今天是歌尔德蒙需要他的照顾，也许某一天情况会反过来，是自己变得虚弱，需要被照顾、被爱护。如果真有那么一天，他会从这个少年身上得到这份关爱的。
[2]Most，半发酵果酒，指的是酿酒过程中形成的一种半果汁半酒的饮料，风味独特。Apfelmost，即半发酵苹果酒，是人们经常喝的一种半发酵果酒。