秦汉之后,家天下的皇权制逐步受到挑战,但即使在三国和西晋时期,也仅限于皇族内部的纷争。“八王之乱”后,西晋皇权不再固若金汤,“大一统”的儒家思想也渐行渐远。至东晋政权南迁后,北方大片旧土被域内少数民族分割,匈奴、鲜卑、羯、羌、氐五个胡人大部落先后粉墨登场,上演了长达一百余年(316—439年)的闹剧。
这期间不仅烽火连天,更可怕的是,维系皇权的儒家思想受到挑战和挤压。到拓跋氏建立的北魏一统华北,南北朝分立之时,政权虽然相对稳定,但思想的天空早已不再一月独圆,而是群星璀璨,抑或流星赶月。
南北朝时期,除了开国皇帝及其遗志继承者励精图治外,皇位接续者大多昏聩粗野,北朝以北齐为甚,南朝以刘宋为极。位居天下至尊的皇帝的个性与修为,从一个侧面更能彰显一个时代的躁动与狂悖。
“遥望建康城,小江逆流萦。前见子杀父,后见弟杀兄。”
——江南民谣
公元453年五月的建康(即今南京市)热浪满城,杀气蔽空。刚刚称帝的孝武帝刘骏的主力西军,荆州刺史南谯王刘义宣、雍州刺史臧质的南军,会稽太守随王刘诞的东军,从三个方向对京师建康形成合围。弑父称孤的刘劭不足三个月便众叛亲离,其手下悍将王罗汉弃械投降,丹阳尹尹弘、前军将军孟宗嗣等文臣武将亦纷纷逃离台城投降西军,从太子时就一直跟随的其死党萧斌也请降遭斩。
刘劭自知大势已去,急命亲信詹叔儿烧掉辇车以及衮服、冕冠等皇帝御用之物,又匆匆逃往宫城武库,慌不择路躲进一口废弃的枯井中。但覆巢之下,安有完卵?他很快被西军搜获,扭送至刘宋开国皇帝刘裕的内侄、赫赫有名的大将军臧质殿前。
臧将军目睹刘劭此时窘境,禁不住热泪滂沱。刹那间,元嘉北伐受挫、幼帝刘义符被废杀、文帝刘义隆遭亲子弑杀、大将军刘义恭的十二个儿子顷刻间被刘劭杀害……一幕幕惨剧浮现眼前,似乎昭示着自己在南朝宋的未来命运——仅在次年,他便与亲家刘义宣起兵反叛,兵败伏诛。
“我已经是天地所不容的人了,老丈人为何还要为我流泪?”刘劭的反问打断了臧质的思绪。因刘义宣为刘劭的叔父,而刘义宣与臧质为儿女亲家,所以刘劭称臧质为“老丈人”,这也是他送给臧质最好的称谓了。
臧将军此时被曾经不可一世、堂堂的“君主”这样一唤,反而不知如何回答。
“老丈人可以为我乞求流放吗?”刘劭又问。
“主上近在咫尺,见了自然会有回复。”臧质回道,“传国玉玺现在何处?”
“在严道育那里。”刘劭毫无保留地回道。
“竟然交给这样一个女巫!”臧质不屑地默念道。他马上命人查找,果然从严道育那里得到,然后一并交付孝武帝刘骏。刘骏没有给刘劭任何申辩的机会,便将其连同四个儿子斩首于牙门之下,刘劭及其同伙刘濬的尸首被一同投入长江,刘劭、刘濬的妻妾子女全部被处死。炮制巫蛊事件致文帝死于非命的王鹦鹉、严道育则被当街鞭杀,焚骨扬灰。
至此,在民间一直流传的“前见子杀父,后见弟杀兄”闹剧惨烈谢幕。而就在两个月之前,刘劭却是何等的嚣张与狂悖。
刘劭出生时,父亲刘义隆尚未称孤,号称“南朝第一帝”的宋武帝刘裕驾崩后,太子刘义符继位,因为先帝新丧,仍在守孝期间,所以刘义隆迟迟未发布得子的消息。但这家伙一出生,周围便显露出非同寻常的“异象”,史料记载说:“始生三日,帝往视之,簪帽甚坚,无风而坠于劭侧。”刘义隆在儿子刘劭出生的第三天去看望,但刚到近前,头上的簪帽竟然无风而飘落,刘劭的生母从其呱呱落地时便感觉有不祥之兆,准备将其摔死,但刘义隆不同意。这次一见,刘义隆也颇感不爽,但他依然愿意留下这颗种子。最初为其起名为“刘卲”,但觉此名“刀”光剑影,杀气太重,于是改“刀”为“力”,是为刘劭。
不久,游戏无度、玩忽职守的幼帝刘义符即被权臣,时任司空的徐羡之、中书令傅亮、领军将军谢晦以及护军将军檀道济等联合发动政变废黜,继而被幽禁杀害,在徐羡之的主导下,作为刘裕第三子的刘义隆于景平二年即424年八月被迎立为皇帝,是为宋文帝,作为嫡嗣的刘劭也顺理成章地成为皇位继承人。
刘劭六岁时便被立为皇太子,养尊处优的他只要有所求,父皇都竭力满足,“意之所欲,上必从之”。其所居住的东宫,卫队与皇宫的羽林军规模相当,可见这位太子的荣耀。刘劭生活的时代也是整个南朝最繁荣昌盛的时期。当时,文帝励精图治,实施劝学、兴农、招贤等一系列与民休养生息的举措,使社会生产很快得到发展,经济文化日趋繁荣,史载“三十年间,氓庶蕃息,奉上供徭,止于岁赋。晨出暮归,自事而已……家给人足……凡百户之乡,有市之邑,民谣舞蹈,触处成群,盖宋世之极盛”,史称“元嘉之治”。
但就在刘劭逐步成年时,北魏一统北方建立了强大的政权,而文帝的三次北伐尤其是后两次“元嘉北伐”的失败,让北魏军长驱南下、饮马长江,造成江北萧条、六州残破,“使二十余年元嘉富庶之盛,淮南赤地千里,人无遗育”,刘宋也开始走向衰落。
就在元嘉二十七年即450年的第二次北伐过程中,作为皇族第二权力中心的太子刘劭与文帝亲信大臣之间发生激烈冲突。时任吏部尚书的江湛极力鼓动北伐,而刘劭则强烈反对。北伐失败后,刘劭归责于江湛,要求对他进行处罚,文帝自担责任,没有问责。此后北魏要求与刘宋和亲,又是江湛站出来反对,刘劭在朝堂之上直接厉声斥责江湛,太子派与皇帝寒士亲信大臣之间的矛盾公开化,刘劭对父皇更生不满。
刘劭对父皇的不满情绪最早起源于母亲的去世。文帝曾对结发妻子即太子刘劭的生母袁齐妫感情较深,但后来又移情别恋,特别宠爱潘淑妃,袁氏因此郁郁寡欢,年仅三十六岁即撒手尘寰。刘劭也因此与潘氏所生的儿子刘濬之间嫌隙甚多。但刘濬善于逢迎,后来竟与刘劭结成死党。
刘劭与父皇之间的直接碰撞则源于巫蛊文化。早在西汉时期,巫蛊之术便在民间盛传,时人以为使巫师祠祭或以桐木偶人埋于地下,诅咒所怨者,被诅咒者即有灾难。汉武帝时期,权臣江充与太子刘据之间发生的巫蛊事件牵连受害者前后达数十万之多,史称“巫蛊之祸”。刘宋开国皇帝刘裕文化程度不高,虽然极力提倡儒学,但其“起自乡豪,以诈力得天下,其于家庭之教,固未暇及也”(历史学家赵翼语),家族中多有佞佛者,就连刘裕本人也与僧人多有交往。文帝尤其信任慧琳道人,此僧人甚至参与朝政,坊间称其为“黑衣宰相”。文帝后宫中僧尼众多,《高僧传》记载说,“自宋文哀皇后及皇太子、公主,莫不设斋桂宫请戒椒掖,参候之使旬日相望”。历史学家汤用彤指出刘宋佛教特点是“僧尼干政”,又云:“尼媪出入宫禁及贵人闺闼,为刘宋政治上颇显著之事。”
刘劭生活在这样一种低俗文化背景中,很快便被巫术迷惑。当时他与刘濬甚好,但哥儿俩均有不检点行为,多有过失,因担心被父皇责难,就企图诅咒父皇。恰在这时,他们通过姐姐东阳公主的婢女王鹦鹉结识了号称民间巫蛊专家的严道育,于是便与东阳公主家奴陈天兴、婢女王鹦鹉一起策划,请严道育将一个刘义隆模样的玉像埋在含章殿前,以巫蛊术诅咒刘义隆,当时还有一个宦官庆国了解此惊天秘密。
但他们的周密安排,很快因为东阳公主的去世被打破。刘劭与刘濬在姐姐去世后,将王鹦鹉嫁给刘濬府佐沈怀远为妾,此前王鹦鹉一直与陈天兴私通,陈天兴也因“功”被提拔为太子东宫卫队的队长。
一个家奴突然间摇身一变,成为掌控太子东宫卫队的实权人,令朝野上下一片惊呼。
但就在陈天兴志得意满、欲与天公试比高时,却遭到灭顶之灾。
接连得知东宫人事变化和王鹦鹉出嫁之事后,文帝刘义隆派宦官专程前去诘问刘劭,刘劭深感惧怕,暗地里更加频繁地与远在京口(今镇江市)任职的刘濬进行勾结,刘濬更是在回信中公然提及谋逆,称刘义隆若继续追查便让严道育作法将其除掉。而心虚的王鹦鹉担心事情败露,便唆使刘劭将陈天兴暗杀灭口。
陈天兴一死,知道内幕的宦官庆国坐不住了。他担心自己也被灭口,就利用出入宫廷之便,将刘氏兄弟巫蛊之事全盘告知了文帝刘义隆。
文帝于是立刻派人侦查,命人搜捕王鹦鹉,并在她家中搜出刘劭、刘濬之间的数百封往来信件,所涉及的内容全都是诅咒、巫蛊之事,含章殿前所埋玉像也被挖出。文帝十分震怒,但鉴于两个儿子认罪态度较好,也未多加责难,但这位深沉有谋、历经风霜的父皇已经有所触动,尤其是在刘氏兄弟私藏严道育被告发后,他即准备废黜太子、赐死刘濬。
一向深沉果断的刘义隆在处理太子问题上却犹豫不决。从发现问题的元嘉二十九年(452年)七月到次年二月初,文帝一直在新太子人选上拿捏不定,他想立建平王刘宏,亲信徐湛之支持女婿随王刘诞,近臣江湛则支持妹夫南平王刘铄。尤其不可思议的是,文帝竟将废黜太子、赐死刘濬的计划告诉了宠妃潘氏,而潘氏随即将计划告诉了儿子刘濬。
公元453年二月二十一日凌晨,刘劭召集萧斌、张超之等死党带领东宫亲兵数万人,伪装进入皇宫,继而从万春门杀入文帝的禁宫。那一晚,文帝仍正与徐湛之整夜讨论新太子的人选问题,刘劭军队攻入时其房内的蜡烛还亮着。刘劭心腹张超之等人举刀入殿,值班的卫兵还在睡觉,张超之踢开殿门,上前砍杀宋文帝,文帝突遭此变,连忙举凳自卫,抵抗中惨遭弑杀,一旁的徐湛之也在恍惚中被叛军杀害。
刘劭闯进现场时,文帝与其亲臣徐湛之已经身亡。他杀气腾腾地望着地上躺着的两具尚有余温的尸体,余怒未消,急令带刀侍立身旁的萧斌前去搜杀江湛和潘淑妃。可怜的江湛正在上书房值班,被抓个正着,当场毙命,刘劭还杀死了他的五个儿子。潘淑妃死得更惨,刘劭令人剖开她的胸膛,要“看一看她的心是不是斜着长的”。当谄媚之人回道“潘淑妃的心确实是斜着长的”时,这个冷血的人竟满意地冷笑道:“我早就知道如此,也只有这种邪佞之人,心才会斜着长!”
父皇死了,政敌死了,潘婆婆也死了。
刘劭心满意足地如愿登极。尽管他上台之后,假惺惺逐个登门拜访朝中诸大臣,到各个辖区察访民情,但仅仅两个多月便抛尸长江,贻笑天下。
尤其令史家不齿的是,他是历史上第一个弑父篡位的皇帝,乃亘古未有之“元凶”,虽为“宋元帝”,但多数史家并不承认其为南朝宋的正统皇帝。