◎无米下炊的早饭
——忆母亲
那年我十三岁。那夜母亲是否入眠
大约凌晨三点多她唤醒我
与她作伴。不被巧妇难为无米之炊所难倒
我们扛上杉木板，去五公里远的后埔村变卖换粮。
夜色无月，长长的蛇头岭，草木晃动
地虫、溪泉、落叶，连着脚步回声
时空阴森，一路无语
我跟在母亲后面，组合前行的动词。
突然，母亲以手势告诉我
我们连人带货倒靠在路后草丛中
那时心脏好似停止跳动，静无声息。
两位大男人从路中经过
不知是护林员还是过路人
不知他们是否睁只眼闭只眼
还是对此景的怜悯……。
2025.01.09