第一章
素描

一、中国高铁素描

（一）141亿人次运量的背后

普通人的旅行速度，一直是这个星球上人类文明进步的标志之一。

2008年8月，中国第一条时速350公里的高铁在北京和天津之间开通，高铁开始在中国的大地上延伸……

——截止到2021年底，中国高铁运营里程达到4万公里，占世界高铁运营里程的七成以上。

——2010年，创造了486.1公里的世界铁路运营试验最高时速；2017年9月，“复兴号”动车组在京沪高铁实现时速350公里商业运营，中国成为世界上高铁商业运营速度最高的国家。

——全世界现有高速动车组5100多标准组，截至2021年年底，中国拥有3500多标准组高速动车组。

——每天开行动车组列车7400多列，日均800多万人次，高峰过1800万人次乘坐，截至2021年6月底，中国高铁已累计安全运送旅客141.2亿人次……

四个数据，奠定了中国高铁世界第一的地位。

拥有世界最长的高铁运营里程、最高的运营速度、最多的列车数量和最大的高铁客运量，中国高铁却如它的运行状态一样——安静地在站台等待，悄无声息地启动，沉静平稳地疾驰，温柔又精准地停站——在沉静之中，有力地改变着中国的交通格局、国家经济和普通人的个人生活。

（二）以每秒100米的速度飞驰的“白色子弹”

从天津到北京要半个小时，从上海到苏州也要同等时间。在北京的上下班高峰期，城区的公共汽车半个小时就走10公里左右。于是，一些人开始选择工作在一线城市，生活在二线城市，比如工作在北京，住在天津，这样的人越来越多，被称为“高铁一族”。

支撑起普通中国人这一切的是一直在延伸的高铁网络。世界高铁近7成以上在中国，所有其他国家的高铁加起来也没有中国多，而中国的高铁还在持续建设中。

中国高铁列车的车体选择了白色的底色，车身多以蓝色、红色和金色等不同颜色的条纹装饰。流线和简约到极致的车体，不是为了追求时尚外观，而是为了减少空气阻力。在车站里，它像是身型极长的没有翅膀的喷气式飞机，而实际上，以它们的动力加上翅膀的确能飞起来。

在旷野里，远远看到疾驰的列车会想到这是一枚200多米长带着窗户的“白色子弹”。

“子弹在飞”，以每秒100米左右的速度，10多秒后就能彻底消失在视线之外。

摄影师王福春曾拍摄的《火车上的中国人》，击痛过许多人的眼睛。在旧日中国火车的车厢里，因为人口太多、国土辽阔，火车上的旅行常常呈现出的是无奈之下的局促与痛苦。

2011年后，世界瞩目、以亿人次为客流计量单位的中国铁路春运图景展开，普通人回家的故事减少了艰辛和不安。春运的时候，当你在人流如织的中国高铁站的站台上，看到列车送一批旅客抵达，半个小时后又带着一批旅客飞一样再次出发，会感叹高铁对我们生活的改变有多大。

10多年来，中国人在高铁车厢内享受了一种全新而又体面的旅行生活：车厢里平稳安静；座椅要比飞机的大，可以旋转和倾斜；座位的前后空间足以伸开腿，还可以在车厢两端的公共空间里散步；车厢里配备了可与五星级酒店媲美的卫生间、遮阳帘和灯光系统；新出现的无线网络和在线点餐，能让你在高铁上享受舒适时光。

到2025年，中国铁路营业里程将达到17万公里左右，其中高铁里程达到5万公里。