26.小时候的味道

你小时候,全世界都是有味道的。

牵牛花的尾巴,甜甜的。

止不住的鼻涕,咸咸的。

仰起头,张开嘴,转眼消失在舌尖的雪花。

寒冬时的铁栏杆,味道是最早叛逆的痛楚啊。


你小时候,全世界都吞得下。

墙上剥落的尘埃,

衣服上的纽扣,

新长的指甲,

泥土、沙滩、海洋,

蜡烛烤过的蜜饯,

妈妈涂在脸上,带着香气的一切。


后来,

你还尝过小狗,

恋人的舌头,

年长过你的好酒。

也学会吮吸腥鲜的伤口。