冬雪初晴，乍暖还寒好时节。
小酿提着食盒轻盈地穿过青石板路，她一身杏红衫子，裙摆随着脚步摇曳飞起，一张鲜嫩的小脸在讨喜的颜色映衬下更显娇俏。屋檐下日照剪影重重叠叠，雪花簌簌落下，衬得她宛如冬日的一只蝶，鲜艳迷人。
这只蝶飞过青石板路，飞过冷杉树，飞过落雪的屋檐，往东边尽头的院子飞去。
飞啊飞，裙摆下、脚步里，藏着满满的萌动和不为人知的野心。
东边尽头的院子住着疆场上回来的武将，亦是将军府主人的住处。
可惜天不遂人愿，小酿一脚尚未踏入院门内，便被人结结实实拦在了门口。
东院的管家婆子唤作茗姨，一张面容白净到吓人，站在一地未化干净的雪里，和雪色没差几分。
“去干什么！”
凌厉的声音穿耳而入，吓得小酿有些怵了，到底是刚及笄的少女，还没练就一颗钢铁般的心，细柳样的身段在风中重重一颤，惹得守院的护卫都侧目。
她声音糯糯：“去，去给将军送吃的。”
前头一声冷笑，细长的手指力道万钧，重重点在她的额上。
茗姨不屑的嗓音掷地有声：“骗劳什子呢，将军今日根本不在府中，要你送什么吃的？给鬼吃啊！”
话到此处突然停下，茗姨像想起来什么似的，伸出的手指倏地僵在半空，嘴里那个“鬼”字抖了抖，音调不成形。
小酿吓怕了，没发觉异样，抱着食盒哆哆嗦嗦地发抖。
“罢了。”茗姨叹口气，冲她挥挥手，“下去。”
小酿赶紧福身离开，来时像蝶儿，去时像猴儿，见鬼一样逃出东院。
茗姨看她身影消失，面无表情地转身往回走，脚步踏过青石板，慢慢走向东院深处。
半晌，她抬起头，望着远方长空，目光深深。
那儿冷杉丛立，茫茫天际苍白一片，天地间似乎只剩下了黑白两色，黑色割裂苍穹，白色冷的像座座墓碑。
恍惚间，耳边好像又响起一人的声音，她爱笑，无论和谁说话时都带着三分笑意，眼里有盈盈的光，好似全天下的烦闷到了她这里统统可以一笑而过。
她总是踩着落雪而来，提着一盏小小的灯笼，身上披着黑色大氅，戴着风雪帽，颈间一圈白狐狸毛，脸上因为吹了风泛着红，明明呼口气都冷极，她却笑得比日头还暖，看得人心尖都软。
“茗姐姐是知道我今夜要来，所以特地在此处等着我吗？”
她的眼弯成弦月，清亮的声音里和着风雪的凉，“果真是我的好姐姐，日后我一定要和阿淮说道说道，让他给你许一个好人家。”
茗姨，不，那时她还被叫作“茗儿”。她尚不是东院的管家，只是老管家的女儿，帮上了年纪的父亲在夜里守着小侧门，时不时就得给这二八少女开个门缝，放她悄悄溜进东院。
“我才不要嫁人。”她一边开门，一边小声嘀咕，“这种话说着羞不羞……”
“哎呀茗姐姐你说话被我听见了。”她往前跑两步，回头吐了吐舌头，“都是阿淮那个坏胚子总这么说我，把你们都带坏了，我要好好收拾他。”
茗姨看着她清丽的脸庞，嘴角爬上无奈的笑意。
这女儿家身份说起来尊贵，但没什么官家小姐的刁钻脾气，平日里和她总打成一片，是以她和她讲话不时都会忘了拘谨。
好在她不介意，小女孩儿情窦初开，心里眼里都是自己的心上人，哪还有心思和旁人多计较半分。
茗姨望着黑色大氅的一角消失在拐角里，慢慢掩上侧门，心头不无叹息。
堂堂恭谦王家的宸音郡主，每夜每夜地往将军府里跑，算是个什么事儿。
少主子平时稳重自持，在这上头也真是个不知事的，竟都不阻着些，还陪她一起胡闹，十几年学下来的礼仪规制都丢进狗肚子里去了。
……
风吹来，像在叹息往事。茗姨神识有些模糊，因着那实在是太久远的记忆，猛一回想，竟然都想不起到底是几年前的事了。
那年应该是大和九年，原本签了停战协议的南越突然发难，兵临青霭关，少主子也是在那时第一次披挂上阵，正式带领三军出征。
算起来已经八年了。
宸音郡主没了快八年了。
八年说长不长，说短不短，管家的女儿从“茗姐姐”成了“茗姨”，说着不嫁人的话如今也已生儿育女，老管家年迈，抱着孙儿享受天伦之乐，含饴弄孙好不快活。
八年前的少主子从骁骑卫成了大将军，名震三军，功高盖世。时今太平盛世时仍旧威名不减，宛若一道灵符，护着上京的周全。
漫长的光阴，斗转的日月，茗姨瞧着他从意气风发的少年郎渐渐褪去青涩，练就一身冰冷戾气，腰间佩剑沾了无数鲜血，神鬼都莫敢近身。
人都道江将军年少有为，是上京城里顶好的良婿，茗姨想着的却是八年前江淮着一身戎装，跪在摆着棺木的灵堂里，哭得肝胆俱裂的场景。
七日后，宸音郡主的葬礼同婚礼一起举行，江将军以活人之身娶了死人为妻。
一块牌位摆在江家灵堂，上书“妻，江陆氏”。
可上京里头，谁人不知那宸音郡主当初是如何死的。
茗姨没有忘记，她知道江淮也没有忘记，只是他们谁都不敢提。
造化弄人，真是造化弄人。
若当年宸音郡主没死，恐怕如今将军府就是另一番光景。
可人死不能复生，世上又哪来那么多“如若是”。