一、迟到的婴儿

在浙东余姚,不太高的龙山就坐落在城中,一片青苍。山脚下,弯弯曲曲的姚江,千百年来,潺潺流淌。

不远的村落中,夏天的余热消失殆尽,秋意降临,树叶渐渐从树上飘落。斑驳的秋山似海,透出苍凉味。

竹林下,茅屋中,魏瀚问有点犯愁的老王:“你这几天吟诗无神,授徒不力,愁着眉头,大不似平日潇洒,为何?”[1]

王老名伦,是村里的教书先生,家中虽然清贫,但一直淡然处之。[2]这几年,由于儿子王华中了秀才,家境略见改观。

王华娶了郑氏之女,[3]他知书达理,和各家都相处和谐,故延聘之人络绎不绝。这些日子,媳妇又怀孕,虽说弄璋弄瓦尚不得而知,但毕竟是日渐人丁兴旺,家境朝好。

然而,哪家都总有难念的经:王伦看到自家的儿媳妇生育情况不顺,已经过了预定时期,至今还未生产,奈何?奈何?岂不令他揪心揪肺?

魏瀚还以为他为生男生女犯愁,劝解道:“弄璋弄瓦,自有天命,子孙自有子孙福。你何必如此犯愁?”

“你有所不知,已经过了预定产期,至今还没有动静。昨日拙荆还做了个梦,说什么有神人穿着红衣服,送了个孩子给她。而我只愿其顺利产下,母子平安,便是菩萨保佑,上上签了。”[4]

过了一段日子,到成化八年(1472)九月三十日(10月31日),王守仁终于出生了。[5]这是王伦家老二王华的第一个儿子,全家当然非常高兴。