1.3 英语的历史

约在公元前700年左右,居住在欧洲西部的凯尔特人开始越过海峡,迁徙到对岸的不列颠岛上。这些迁徙到岛上的凯尔特部族中,有一支名叫布立吞人Britons的民族成为岛上的主体民族,因此罗马人称该岛为布里塔尼亚Britannia【布立吞人之地】,英语中的不列颠Britain即由此而来。以布立吞人为首的凯尔特人开始在岛上繁衍生息,直到凯撒和他之后的罗马帝王们染指这片遥远的疆土。公元43年,罗马征服不列颠,将其划为帝国西北边陲的一个行省。罗马人将先进的文明传入这片土地,他们在岛上修筑营寨和城市,修建多条道路交通网以连接各地的城市,从而巩固帝国在不列颠的统治。然而,北方的蛮族皮克特人Picts却经常南下骚扰罗马占领下的不列颠。为此罗马士兵深受其苦,并在对皮克特人的战争中屡屡受挫。于是公元122年,哈德良皇帝下令在罗马占领区北面修筑一条长长的防御工事,防御北面蛮族的反攻。这长墙因此被称为哈德良墙,哈德良墙后来也成为了不列颠岛上两个主体民族(即属于日耳曼民族的英格兰人和属于凯尔特民族的苏格兰人)之间的分界线。当然,这是后话。

古英语时期(公元450年到公元1150年)

公元四世纪初,罗马帝国内部日益腐败堕落,来自边境的危机却愈演愈烈。公元374年,当凶猛的匈人打败了哥特人和阿兰人之后,罗马边境的蛮族部落为了逃命,终于冲破了帝国的边境。西罗马帝国岌岌可危。罗马人不得不在公元407年撤回安扎在不列颠的军团,来保卫随时可能被蛮族攻陷的罗马城。不久之后,北方的皮克特人和来自西部岛屿的爱尔兰人发现不列颠毫无军队防守,便开始大举进犯。布立吞人在罗马的奴役下早已丧失了战斗力,他们徒劳无助地四处求援,终于从欧洲搬来了几支日耳曼部族的救兵。这些日耳曼部族主要有三支,分别是盎格鲁人Angles、撒克逊人Saxons和朱特人Jutes。布立吞人很快后悔地发现自己的行为无异于引狼入室。公元449年,日耳曼援兵们乘船越过海峡,轻易击溃了皮克特人和爱尔兰人的入侵。然而,这些外来民族却反客为主,在当地定居下来,还将布立吞人四处驱逐。布立吞人不得不逃至西部的山地,或者逃向海峡对岸的欧洲大陆,在后来的布列塔尼地区Brittany【不列颠人之地】定居下来。入侵者在不列颠建立了七个主要的王国,从此不列颠进入七国时代。这七个王国分别为:由盎格鲁人建立的诺森布里亚Northumbria【亨伯河以北之国】、东盎格利亚East Anglia【东盎格鲁人之地】、麦西亚Mercia【边境民族】,由撒克逊人建立的萨塞克斯Sussex【南撒克逊之地】、威塞克斯Wessex【西撒克逊之地】、埃塞克斯Essex【东撒克逊之地】,由朱特人建立的肯特Kent【边境】。不列颠的占领者以盎格鲁人为主,从此【布立吞人之地】即布里塔尼亚Britannia一名让位给了英格兰England【盎格鲁人的土地】。残留的布立吞人被迫进入西部山地之中,英格兰人将这些被赶到山地的布立吞人称为威尔士人Welsh【异族人】,并将他们栖息的地区称为威尔士Wales【异族人之地】。

图1-7 七国时代

从此不列颠开始被以盎格鲁人为首的日耳曼部族所占领,当这些部族与欧洲大陆上的日耳曼同胞相隔离后,他们的语言开始发展为一种新的语言,即英语English【盎格鲁人的语言】。为了和英语后来的发展阶段区分,本阶段的英语被称为古英语。

古英语是日耳曼语族中的一员,因此就不难理解为什么古英语和今天的荷兰语、德语非常相像。对比如下基本词汇:

表1-8 英语、德语、荷兰语同源词汇对比

这只是简单的词汇比较,古英语与荷兰语、德语之间的相似性远远高于此。在语法层面,这种相似性表现得更为明显。与今天的德语相似,古英语中的名词、代词、形容词都具有五个格:主格、生格、与格、宾格和工具格。而形容词则有阴性、阳性和中性的变化,并且在性、数、格上与所修饰的名词保持一致。动词因人称、时态、语气的不同而有不同变位。举古英语和德语中的动词为例:(7)

表1-9 古英语与德语动词变位对比

七国时代也是盎格鲁、撒克逊、朱特诸日耳曼民族相互融合的时代,在经历了长达三百年之久的纷争战乱之后,最终成为一个统一的国家。之后北欧海盗兴起,后者入侵英格兰,从而改变了英国的政治格局。

约公元八世纪起,居住在北方的日耳曼分支开始繁衍壮大,这些民族大多居住在北海、挪威海与波罗的海沿岸港口周围,以海上活动和渔猎为生,他们自称为维京人Vikings【港口人】。他们来自欧洲北部,故也被称为北欧人Norse【北方人】或者诺曼人Norman【北方人】。他们精于航海并骁勇善战,从八世纪到十一世纪之间,这些北方海盗不断南下进行各种掠夺和殖民。其结果是英格兰的统治者不得不于公元878年割让约三分之一的领土,给这些入侵者居住和管理,因为入侵者多为丹麦人,故被割让的领土亦称为丹麦法区Danelaw【丹麦法】。法兰克国王也不得不在公元911年将北部一片地区割让给这些诺曼人居住,从此该地区被命名为诺曼底Normandie【诺曼人之地】,并封诺曼底的统治者为公爵,即诺曼底公爵。

中古英语时期(从公元1150年到公元1500年)

在法兰克定居了数个世代以后,诺曼人逐渐接受了法国文化和法国语言,融入法兰克王国。公元1066年,英格兰国王忏悔者爱德华死后无裔,诺曼底公爵威廉趁机率兵入侵英国,征服了英格兰。从此英国开始了诺曼王朝的统治。

从语言的角度来看,九世纪维京人的入侵和殖民对古英语产生的影响并不太大,因为入侵者所操的北支日耳曼语和盎格鲁-撒克逊人所操的西支日耳曼语非常相似。而诺曼人所操的古法语却不论从语法上还是词汇上都与古英语有着天壤之别。来自诺曼底的征服者带来了法语和法国文化,于是在长达三个世纪的时间内,英格兰实际上变成了一个双语国家,宫廷、社会上层使用被认为高雅的法语,而农村和底层的工人却使用被认为低贱的英语。诺曼人三个世纪的统治给古英语带来了近乎翻天覆地的变化,这变化主要表现在三个方面:

1.词汇方面的变化最为显著。大量法语词汇的引入,使英语同时具有了日耳曼语和罗曼语的特点。

2.语法方面也出现了不少的变化。中古英语仍然继承古英语的语法结构,但语法变格和变位已经出现了不少简化。形容词和名词的语法性别消失,动词词尾变化也开始变得模糊。

3.语音和书写方面也变化较大。其原因可能来自两个方面:上层法语语音对英语语音的影响,以及被确定使用通用语言的政治中心的变迁。

人们将这个时代的英语称为中古英语,因为此时的英语相对于古英语来说,已经有了巨大的变更。中古英语与其他日耳曼语相比更加偏离,并逐渐形成了自身的特点。

在诺曼人统治时期,法语为上层统治者的语言,而英语则为下层农民的语言。这导致了英语中一个非常有趣的现象,即大多来自于法语的词汇大都表示高雅的、文明的事物,而来自古英语的词汇却多表示低贱的、平庸的东西。比如:

1.牛在活着的时候称作ox,其来自古英语中的oxa‘公牛’,但烤熟了以后就叫作beef,后者来自古法语的buef‘公牛’;活着的小牛叫calf,其来自古英语中的cealf‘小牛’,但做熟了就变为veal了,后者源自古法语的veel‘小牛’;活着的羊叫sheep,其来自古英语中的scēap‘羊’,但做熟了就变为mutton了,后者源自古法语的moton‘绵羊’;活着的猪叫swine,其来自古英语中的swīn‘猪’,但做熟了就变为pork了,后者源自古法语的porc‘猪’;活着的鹿叫deer,其来自古英语中的dēor‘鹿’,但做熟了就变为venison了,后者源自古法语的venesoun‘鹿肉’。究其原因,养猪养牛的乃为下层操着英语的农夫,而享受这些美味的却是社会上层使用法语的王公贵族们。

2.普通的手工业者多以英语命名,一般多使用-er等英语本土后缀,比如:面包师baker、鞋匠shoemaker、建筑工builder、木匠carpenter、油漆匠painter、理发师barber等。而给富人干活的手工业者或者从事高雅艺术等的手工业者的名称却多使用法语,其标志性后缀为-or和-eur,比如:裁缝tailor、雕塑家sculptor、学者doctor、家庭教师tutor、审计员auditor、文人litterateur等。

3.法语借词大多反映政治、军事、法律、文学、艺术、娱乐等高贵的社会上层的内容,诸如:统治者governor、管理administer、武器arm、和平peace、正义justice、审判sentence、诗人poet、寓言fable、音乐music、艺术art、运动sport、享受enjoy。而由古英语发展衍变而来的本土词汇,则更倾向于表示最基本的或自然的事物名称,比如:水water、火fire、树tree、土earth、家home、食物food、老鼠mouse等词汇都来自古英语。

诺曼底公爵一方面成为了英国至高无上的君主,另一方面却仍是法国国王麾下的封建领主。这种微妙关系导致作为法国臣子的诺曼底公爵一方面含糊其词,不愿向法国国王履行自己的义务;另一方面却在法国王位出现空缺时,努力地抢夺王位的继承权。在这样的导火索引发之下,英国和法国之间爆发了百年战争。从1337年至1453年,两国之间战事不断,各有胜负。百年战争使英国得以摆脱法国人和法国文化的统治和压迫,在英国上下,英语逐渐恢复到官方通用语言的地位。到中古英语末期,英语已经确立了作为英国国语的地位。而此时的英语,也因吸收引进了大量的法语借词,重新发展出自己独特的特点,在英国文学、诗歌等方面结下硕果。

现代英语时期(从公元1500年至今)

十六世纪初,文艺复兴在欧洲兴盛,给欧洲带来了科学与艺术的革命,揭开了世界近代史的序幕。欧洲从此走出中世纪,迈入近代。在英国,文艺复兴的兴起也标志着开始从中古英语进入现代英语时期。文艺复兴时期,英语中大量吸收和借用来自古希腊语、拉丁语的词汇。这些词汇多为文化、艺术、科学、哲学概念,它们大大地丰富了英语的词汇系统。

这段时间内,进入英语的拉丁语和希腊语词汇主要表现在人文、艺术、科学、哲学、思想等方面。比如源自希腊语中的:系统system、民主democracy、摘要epitome、危机crisis、高潮climax、信条dogma、异端heterodox、氛围atmosphere、辩论polemic、战术tactics;源自拉丁语中的比如:存在exist、沉思meditate、灵巧dexterity、无礼disrespect、胶囊capsule、期望expectation、昂贵expensive、获益benefit、解放emancipate、爆发erupt等。

需要注意的是,拉丁语对英语的影响早在古英语时期就已经存在。自七国时代的诸王纷纷皈依基督教后,拉丁语作为传教语言和书写《圣经》的语言一直影响着宗教的每一个方面。在更早的罗马帝国占领不列颠的时代,拉丁语也对后世英语留下了些许影响,这些影响大多反映在罗马时代留下的地名上。更远到盎格鲁、撒克逊、朱特人在入侵不列颠之前,他们的语言也曾经受过拉丁语的些许影响。而文艺复兴及之后拉丁语的影响则多集中于文化、艺术、科学、哲学诸方面。

不难发现,英语在产生的过程中融合了盎格鲁人、撒克逊人和朱特人所说的几种日耳曼方言,并在北欧海盗时期输入了不少北欧语中的词汇;在诺曼征服以后,英语中流入了大量的法语词汇;在文艺复兴的时代,英语中又吸收了为数众多的拉丁语、希腊语词汇。对于这些语言词汇的吸收和借用,英语几乎毫不抗拒,并很快将它们变成自己语言词汇库的一部分。这种开放性使得英语词汇量变得惊人地庞大,而词汇量的膨胀以及词汇来源的多样性也使得复杂的语法体系愈加难以维持。于是在现代英语的早期(公元1500年至公元1700年),英语语法在中古英语的基础上大大简化,词尾的曲折性变化大量消失,动词变位由十余种简化为六种(分别是不定式、现在分词、过去分词、完成式、单三人称、现在式),形容词不再有性属之分,名词的变格也简化到两种,只剩下单数和复数的变格。而古英语中复杂变格的特点似乎仅部分残存在现代英语的代词中,以古英语中的代词hwā‘谁、什么’为例:

表1-10 古英语代词hwā的变格举例

古英语中,每一个名词、形容词、代词都有着类似的变格。而现代英语中则几乎完全抛弃了变格的语法现象,使用辅助的介词来实现变格功能。关于代词hwā‘谁、什么’值得一提的是,古英语的hwā‘谁’演变为了现代英语的who,其属格hwæs‘属于谁的’演变为了现代英语的whose,其与格hwǣm‘给谁’演变为了现代英语中的whom,其工具格hwȳ‘凭借什么’演变为了现代英语中的why,而其对应的中性主格hwæt‘什么’则演变为了现代英语中的what。

而古英语中的动词drincan‘喝’演变为现代英语中的drink,后者由17种变位简化到现在只剩下不定式drink、过去式drank、过去分词drunk、现在分词drinking和单三人称drinks六种变位了。

从古英语到中古英语时期,英语发音已经发生了巨大的变化,但文字书写的变化却相对极为滞后。到了现代英语初期,这种变化最终大量反映到了文字上面。其中最重要的莫过于英语中的“元音大变化”,这使得现代英语相较于之前的英语来说,发生了翻天覆地的变革。同样也促进了语法的简化。对比古英语、中古英语和现代英语中的对应词汇:

表1-11 元音大变化

十七世纪中叶,资产阶级革命和其后的工业革命促使英国国力大增。英帝国开始向外扩张,与世界各国的交往日趋频繁,全球各地的语言都有词汇进入英语,导致英语词汇量空前庞大。这种庞大的词汇系统一直延续到了今天。

由于英帝国的扩张,其殖民地国家也大都开始接受英语,并在独立之后仍然使用英语作为国语。这些殖民地有美国、澳大利亚、新西兰、加拿大、印度、南非等重要国家。由于这些英语国家特别是美国的发展壮大和经济文化输出,终使得英语成为当今世界最重要的一种通用语言。