春河和田园搬进了贞烈村小巷中一栋墙壁掉灰的二层楼房里。四十平的两房一厅，房间光线暗淡，白天看书时候，需要亮起墙壁上白色的灯干。
狭窄巷子里的地面上坑洼不平，有发廊，美容院，水果摊，百货店，手机维修铺子，臭气难闻的垃圾堆，公共卫生间。
出了贞烈村的大门口，就看见车流汹涌的城市主干道，步行一二公里就到永辉大厦上班了。舒适大不如湖天花园，但每天不用过着搭公交赶地铁的匆忙日子，对于春河这个喜欢九九六的工作狂，算是难得的补偿。
只是夜深人静的时候，时常听到一些声音。
只要那种起伏不定的声音冒出来，春河就要在床上辗转反侧许久，才能慢慢闭上眼睛，沉入梦乡。
有一次春河就像个见鬼的人一样问田园，你也听到了么？田园不停点头说，听到呀，应该是隔壁男人晚上寂寞，放黄色录像不小心把声音弄出来的吧。
然后春河一脸困惑，问他，你见过隔壁男人吗？田园白他一眼，说，靠，我还不和你一样早出晚归，哪有时间见人家呢？
终于，在一个春风沉醉的晚上，他们被那个可恶的声音烦扰得实在睡不下去了。田园捏着拳，跑出去门外，用力拍几下隔壁租客的房门，气愤叫嚷，“喂喂，能不能小声一点呀？！”
许久，房间里响起拖鞋走动的声音，一个有点姿色的中年女人穿着皱巴巴的睡衣打开门，问，有事吗？
田园生气说，小声点，明天我们还要上班呀。女人好像被人平白委屈了一样，说，哎呀，靓仔，我也是在工作呀！
杨花从海县过年回来公司后，长胖了一点儿，脸上总挂着快乐而满足的笑容。她每天打扮得像一朵春天里含苞怒放的花朵，越来越雍贵了，俨如一个阔太太。每天上下班她坐钱龙的奥迪轿车，两个人已经在一起同居了。对此，公司里没有职员敢多嘴，春河和田园看杨花节前节后换了个人，也暗暗心奇。
春河对杨花言语不多，还不至于“深恶痛绝”，有时和杨花碰面，杨花朝他微笑，他也会向杨花点头微笑，避免尴尬。
田园就不一样了，对杨花可谓是苦大仇深，除了日常工作上不得不联系，说说话，私下跟她已无任何瓜葛，决心老死不相往来。
“我从没见过这样花心的女人，那么多年，梁山真是瞎了眼睛！”有一次，田园恨恨的说。
“是啊。可是，就算劈腿了，也是她的自由呀。”
“春河，什么叫算劈腿呢？你没长眼睛么？幼儿园小朋友也能分析出来的问题。你还管那叫自由呀？”
“我没有偏袒杨花的意思。不爱了，还是早一点分的好，没必要脚踏两条船…”
“好可怜梁山啊，要我是他，我他妈的把杨花杀了，势利眼！恶心！”田园说。
“你该杀的是钱龙，兔子不吃窝边草，有本事就去外面找吧。”春河说。
“幸好依依没劈你腿，嘻嘻！”田园反讽，抿嘴笑了。
“我靠，你怎么这么说...早过去了。”
钱克海开了很多很多会，有喊话全体员工的，有训诫高管的，也有专门对某些业务部门加压的。主调子都是大伙儿已经听得耳朵发麻的上市，上市，尽快上市。
钱克海说的一些话，印成配图的小册子，派发到每个员工的手上，并且要求员工认真学习。
春河手里也有一本这样的小册子。江经理一发下来，他把小册子当成垃圾一样丢在垃圾篓边上了，差一点没被田园当成纸巾拿去擦屁股。后来不知道什么神助，小册子又回到他的桌子上了。有时他很无聊的时候，粗略翻一翻那本硬纸皮的小册子，看到钱克海的教父式语录，就会干笑几声。
上市是一次凤凰涅槃，是企业和员工的共赢。
今天你以家福为豪，明天家福以你为傲。
没有卖不出去的产品，只有卖不出去的销售员。
不要问家福给了你什么，而要问你给家福创造了什么。
……
有一次钱克海给高管们开会，春河突然被古芸叫了进去坐，还安排坐在一个非常显眼的座位上，引得满座愕然。
坐在长方形会议桌子中央的钱克海瞥一眼春河，脸上掠过不快，可是他没有停下来，继续洗脑式发言。
会议散场后，春河缓步走出门口，马保伟已经跟上他，从后面拍一拍他的肩膀，说：
“春河呀，是不是走错地方了呀？”
“没有呀，没有呀。”
“高管开会，你过来凑什么热闹呀？”
春河知道马保伟又对自己不满了，说，“马经理，我也不想凑热闹呀，你问问 Mary 吧。”
马保伟见春河拿古芸压他，冷笑说，“好你小的，搞了什么药，把 Mary 迷晕了？”
春河一时语塞，怔怔地站在过道里。许多部门领导走出门口时，看见春河，惊奇和搜索的目光不约而同落在他的脸上，他的脸就像火烧了一样。
从小到大他不喜欢惹是生非，也不是一个擅长吵架的人，有时稀里糊涂的被别人劈头骂了一顿后，也想不起当场如何反击，每次等纠纷过后，仔细回想当时场景，才意识到自己的笨拙。
看到春河呆呆地看着自己，似乎不知所措，马保伟嗤笑一声，骂道：“癞蛤蟆想吃天鹅肉！”
这句话特别刺耳，伤害不大，侮辱性极强！在春河脑海里像脏水一样激荡几天，让他非常激愤，后悔当时没打这厮几个耳光。
他觉得奇怪，马保伟骂他狼子野心才对，癞蛤蟆想吃天鹅肉，情场上讥笑别人的话呀！莫非…莫非他喜欢古芸的秘密被马保伟发现了吗？
想到被古芸拉着出席公司重要会议后，以后马保伟对自己的心眼儿一定更多了，哪天弄个麻烦事儿来，穷追猛打，就没他好日子过了。他的心里越来越不安，好像被人赶上火架上烧烤一样。
他一直是个简单的人，不喜欢跟别人算计，争斗。他觉得在公司里，做好自己的事，拿自己该得的那份工资就够了。
回到贞烈村的租住民房里，田园的生活依然没有多少改变，只要下班回来，不是抱起吉他唱歌，就是在狭窄的客厅里支起画架，埋下头，痴痴地反复画古芸的肖像，跟春河之间的话语也渐渐少了。
他很想走上去跟田园说话，把古芸对自己的好，想办法提他当外贸部经理然后马保伟骂他的话告诉田园，心里会好受一点儿，可是很多次，他欲言又止，在闷声不吭的田园面前就像个做错事的孩子一样语无伦次。
一个春光明媚的周日上午，不用去公司加班了。春河早早就醒来了，不想爬起床，身体像散了架一样。在温暖的被窝里睡一会儿懒觉，看闲书，玩手机。
等到正午的太阳催促，窗外的光线有点儿发亮的时候，慢悠悠地点快餐外卖，可是快递小哥送餐很慢，于是决定取消下单，和田园一起跑到楼下小吃店潦草吃了一顿。
“你宣纸上写的什么字呢？”吃完，回到二楼，看到丢在墙角里的饱蘸墨水的废宣纸，田园像特务一样追问。
“哎呀，这个也被你看到了？”春河惊讶田园的嗅觉，比特务头子戴笠还厉害。
昨晚他一个人练字练到夜深，抄了许多咏春的诗词，后来自己哼哼也做了一首。
“不说了吧？”他无谓的说。
“春河，你不说实话...”田园生气了。
“哈哈，也没什么呀，心血来潮了，随便写。别当真。我发给你看。”
蝶恋花
黄埔桥边飞柳絮。微雨来时，双燕无归处。满地黄花春不住，杜鹃声里流年负。
千里京门归梦去。惆怅春风，不似当年路。欲付冰心于尺素，玉箫吹尽无人诉。
田园看完，笑了，吐出了一口气，仿佛如释重负的样子。
春河听见田园只简单说了一句，“很好很好，春河，你的诗越来越有味道了……”
然后田园在狭窄的屋子里踱了几圈，口里反复念其中那一句，“满地黄花春不住，杜鹃声里流年负。”
春河直立，沉默。
“你还想念依依，春河，是吗？她还没男朋友，你现在回去海县找她，你们可以破镜重圆，小地方过得也很好，没钱没背景，嘴笨脸皮薄，唉，在那么大的广州混，拿二千块工资，住城中村贫民窟，无亲无靠，何苦呢？！”
“我回去了，那你呢？”
“呃，”田园没想好，一时语塞，片刻后，慢慢说道：“我也不知道自己为什么要留下来…”
“呵呵，田园，我真的只是乱写……没想被你发现了。”
忽然手机震动了一下，春河收到古芸的短信，问，“你现在有空吗？过来江南路的中山医院。我妈病了。”
回复：“有空啊。马上过去。”
然后问，“谢董什么问题呢？没事吧？”
那边马上回复：“我妈经常失眠。肝病复发了，身体非常虚弱。”
“哦。”
春河忽然想起，春节过后，已不见谢杏芳很多天了，节前她看上去气色挺好的，一下子就住进医院了，太突然了。
平时谢杏芳和他之间言语不多，但每一次遇见他时脸上总带难得的微笑，对他这个新来的小伙子格外亲切，所以他一直对董事长的印象很好。