迎面寒风吹脸，又干又刺骨，大围巾裹不到的地方很快冻成红色。
下午两三点，阳光已经彻底失去温度，马路边小块的冰溜子偶尔反射一道只剩光亮的阳光到眼角，让桥本下意识的虚眼睛。
藏在羽绒服下面的身子因为走路产生热气，很难散发出去，所以锁骨和后背都出了微汗，露在袖口与口袋中间，那一条缝隙的手腕，刚好让寒风逮住，一阵摩梭，也算是带走了一点多余热量。
冷，也热，这就是寒冬雪后下午，走在薄热之阳下的北方。
这里就是她生活了十四年的地方，旭川。
旭日生于川河之上，很好的寓意。
升起的旭日映在河里，便是旭川。
这些是桥本猜的，实际上比起本地的地理水文记本，她对故事性的人物传记更感兴趣。
棉鞋底下有防滑，但还是得防着万一哪脚踩到塑料袋子上，这东西和雪的相性可好着呢，一脚就能把人摔个大跟头，严重点的说不定会出事儿。
桥本想到，她有个远房亲戚，大概是外公那一辈的，就是冬天酒后踩到了塑料袋上，这东西在雪上异常的滑，一个没注意，人就摔出毛病了，后来因为本身的糖尿病，又勾搭出脑血栓，听说现在早就不成人形了。
是子女不够孝顺，还是别的原因，她不太清楚。
各家有各家的悲哀，她家也有她家的烦恼，烦恼自己家的，就没精力和爱心去烦恼别人家的。
除了感慨两句，还能做什么呢？
路边的大树刷着白漆，树叶早秋末就已经掉的差不多，第一阵寒风吹过后，就一片都不剩了。
光秃秃的，谁也不知道它们怎么就能在第二年又长得茂密成荫。
咖啡馆白天不开灯牌，晚上休息也不开，负责说明店内物品价格和优惠事项的文字写在一块大告示牌上。
用不同颜色的笔在上面写，有内容变化就重写，没有就不动。
以前桥本在这里打工更多时候，这活属于她，因为她字工整，看上去舒服，不像其他半大小伙子一样写的潦草凌乱还自以为独成一派、别有风韵。
门角挂着的晴天娃娃因为冬天收回去了，店主人说晴天娃娃冬天也要休假。
推开熟悉的玻璃门，桥本奈奈未赶紧进门转身，熟练关门，免得寒风过多地带走屋内热气。
门口有清雪垫，塑胶的一块大板，上面一堆孔隙，在上面跺几下脚，鞋底的雪就都磕打掉了。
北方人一般都懂的，不用说。
到了屋里，没有寒风，皮肤和衣服中间夹着的那些热气就有些多余了。
桥本奈奈未解开围巾，灵动的眼睛看向窗边角落。
舒适的卡座里，独臂的图书管理员右手按着纸质书籍，嘴角咬着玻璃吸管，不紧不慢的吮吸着杯子里的咖啡。
头一次见到有客人用吸管喝咖啡的。
这下桥本有足够的光线视野和还算平和的心情打量对方：
容貌中上，面庞温和俊朗，年纪大概在二十五六岁，坐姿虽然不算优雅，但看着很悠闲。
好像是个爱看书的人，可能和对方职业有关。桥本想。
粗略打量下给人印象很好，尤其是对方身上那恬淡沉静的气质，像是经历了岁月的沉淀，终于返璞归真。
谦谦君子，温润如玉，大概最适合用来形容他，只是桥本不知道这个句话。
人与人之间，这种外观上的印象是很重要的，印象好，双方更乐意交流，互相了解的几率更大。
互相了解，才会有感情诞生。
“欢迎光临！”
缩在台子后面的老板原本正对着账本勾勾画画，刚刚一丝寒风流进，手背汗毛立起，又迅速伏平。
放好账本，四十多岁的老板摘下眼镜，站起身打招呼。
一看是桥本奈奈未这姑娘，立马又热情不少。
“娜娜敏啊，寒假过的怎么样？”
对这个对自己多有关照的老板，桥本很尊敬，立马微微鞠躬，客气礼貌的回答：
“过的很充实，吉原大叔看上去更精神了呢。”
“哈哈，哪有，倒是你们年轻人，越长越快，眼看着就要比我都高了。”吉原大叔摆摆手。
“先坐，先坐，我给你做杯拉花的。”吉原大叔看起来很高兴，好像见到了茁长成长的晚辈。
“啊，不用了不用了，我和人约好了。”
桥本奈奈未赶紧婉拒，“等下再点就好了。”
店内音乐轻缓悠扬，富有变化之美的爵士乐从颇有年代感的唱片机中流出，在空中滑出柔顺绸带般美妙的音阶。
店外寒风，店内温暖，咖啡的热气蒸腾，老板大叔养的三花小猫趴在一张桌子上，晒着午后的太阳光，睡得正香。
吉原大叔看了眼角落靠窗那桌的唯一顾客，笑容收敛了一些，对桥本做出了问询的眼神。
如果是健全人还好，这青年长得十分不错，身上的书香气质也配得上桥本这小姑娘，但问题就出在身体上了。
现在的年轻人，生活能力一代比一代差，健全人尚且不好说能否照顾好自己，何况这样一个独臂人呢？
吉原大叔和桥本奈奈未相处过两个假期，知道这孩子的心性，也知道她的勤奋向上，就连待客接人也礼节周到，现在很少有这么优秀的孩子了。
他对桥本奈奈未多有照顾，也是珍惜优秀年轻人，也从她身上看到了自己年轻时勤工俭学、努力向上的影子。
假期里，单独约在一起，很难不让人多想。
桥本奈奈未不知道怎么解释，对一般人没必要解释，但吉原大叔是她长辈一样的亲友。
于是她只好微微摇头，表示没有其他意思，就是单纯赴约。
桥本奈奈未推开门的时候，秦堪文就抬眼看到她了，只是小说情节正进行到关键处，他打算再多看两眼。
就像他以前在老师那里学习做学徒工，总是在一天工作正式开始前掏出小说读，能多看几眼就多看几眼，直到师傅灌下一口伏特加，操着老毛子那粗糙的大嗓门，嘟噜嘟噜一串的俄语喊他……
师傅也是大红鼻子来着……有点想他。
放下书本，注意到桥本奈奈未和店主人的小交流后，秦堪文看到桥本奈奈未慢步走过第一张客桌，手指轻轻抚过酣睡的小猫。
小猫在阳光下仰起小脑壳，张大嘴巴懒懒地打了个哈欠。
金色的阳光漏过桥本奈奈未修长手指的缝隙，桥本的动作优美的随意而刚好，好像有那么一瞬，维纳斯附体。
阳光漏过桥本的手指，也漏过秦堪文心跳的一拍，这是从未有过的感觉。
他大概、有些、或许猜到了。
所以，慌乱了。