前言

在我很小的时候，我甚至都不知道自己是所谓的“特殊需要儿童”。那么我是怎么发现的呢？从别人的口中，我知道自己跟其他人不同，而且这还是个问题。我的一举一动很难像常人一样，即便是现在，我也仍然无法跟别人“对”话。我可以大声朗读或唱歌，一点问题都没有，但是一旦我试图跟别人说话，我的大脑就似乎变得一片空白。当然，有的时候我也能蹦出几个词语——而即便如此，也跟我想表达的意思差了十万八千里。当别人让我去做某件事的时候，我根本无法做出适当的回应，而且每次一感到紧张，不管地点或场合，我都会立刻逃之夭夭。所以说，即便是像一个人购物这种简单的事情，对我来说也是个巨大的挑战。

那么为什么我会出现这样的情况呢？在我沮丧、痛苦、无助的那些日子里，我甚至会幻想要是所有人都患有自闭症，将会是怎样的一番场景。如果自闭症仅仅被当成一种性格特征的话，生活对我们来说就会比现在容易很多，快乐很多。当然，许多时候我们都在给别人带来麻烦，但是我们真心希望能够期待一个更为光明的未来。

得益于Hugukumi学校的铃木老师和妈妈对我的训练，我学会了通过书写来与人交流。现在，我甚至可以在电脑上打字了。但问题是，许多自闭症儿童并不知道如何表达自我，而他们的父母甚至都不知道他们在想什么。所以，我希望能以自己的方式来解释自闭症人群的内心，尽我的绵薄之力。我也希望，你在读过此书以后，可以对自闭症人群更加友好，甚至成为他们的朋友。

人不可貌相。而一旦你知道了其他人的内心世界，你们二者之间的距离会拉得更近。在你看来，自闭症人群的世界看上去一定神秘莫测。所以，拜托你拿出一点时间，倾听我想说的话。

在前往我们世界的路上，祝你一路顺风。

东田直树

2006年于日本