第一话 审讯室

面前的桌上摆着一盏没开的台灯，除此之外别无他物。坐在桌子跟前那把椅子上的人似乎是我无疑。脑海中的雾霭尚未散去，所以我不知道自己为何会坐在这里。房间里光线昏暗，三面是墙，没有窗户，这张小桌就摆在中间。前方有一扇朴实无华的门，将周围的声音隔绝在外。我设法梳理着模糊的思绪。

那么，我今天在演什么呢？

这里应该是“ 审讯室”。看来我又演了个刑警。这种类型的场景已经重复过多少回了？颜色土气的西装，不打领带，这身衣服肯定是在别的剧里用过的。不是5频道就是8频道[1]，要么就是东映。反正刑警是我演惯了的角色。

缓缓回头望去，只见墙边还坐着一位穿制服的警察，正对着电脑打字。应该是扮演书记员的群演。也就是说，扮演罪犯的人马上就会被带进来，我只要审讯一番，逼他招供就行了吧。我对制服警官笑了笑，想表现出自己的从容，但他不理不睬。

前方的门悄然开启，嫌疑人被另一位警官带了进来。三十来岁，身材消瘦，长相有些眼熟。

虽然他的角色是罪犯，但他扮演的应该不是坏到根子里的恶徒，而是因苦衷无奈染指犯罪的凡人。也不知道他的演技如何，但剧组肯定是认为他能演得恰如其分，所以才会请他出演这个角色的吧。只见他在警官的催促下坐到我对面的椅子上，眼里写满恐惧，拒绝与我进行眼神交流。

紧张的沉默持续了一阵子。

就在我忍无可忍，正要主动搭话时，他终于开口了。但他没有说出声，我听不见他在说什么。录音组肯定也录不到他的台词。他就那么没完没了地说着。他提前背熟了剧本，这份努力固然值得肯定，可是连搭戏的演员都听不清楚，那还有什么意义啊。

没办法，给我瞧仔细了。我心想，此刻我应该一声大喝，打断他那冗长的借口，一鼓作气让他招供，这样的剧情还更痛快些。

我一拍桌子，大声说道：“是你干的吧！”

他却目瞪口呆，傻傻地注视着我。你是没挨过爹妈的骂吗？

说时迟那时快，我身后的制服警官和陪同嫌疑人的警官竟同时冲上来，反剪我的双臂。放开我！到底是哪个群演事务所派来的啊，按人设演啊！我没把这些话说出口，只是瞪着他们，他们却不松手。

谁知那扮演罪犯的人却说出一句莫名其妙的话来。“够了，松开他。”我这才重获自由。

不祥的预感掠过心头。

我搞错角色了。

定睛一看，眼前这人竟然是演过咖喱广告的那个演员，还记得他因为去年的晨间剧火了一把。糟了，他绝对是这部剧的主角。

这就意味着，恐怕我才是嫌疑人，是背负着某种罪名的客串配角。哎呀，早该注意到的，我脚上穿着的分明是厕所凉拖，而不是皮鞋。

想是想明白了，嫌疑人的台词却是一句都出不来。而且我压根就不知道自己是因为犯了什么事才被抓起来的。对了，只要送我去做心理评估，就能无罪释放了。我佯装失忆，奈何咖喱王子严厉逼问，我只得闭口不言。

王子一改方才的语气，盘问时嘴角白沫横飞，口齿那叫一个清楚。没辙了，看来眼下只能保持缄默，姑且争取一点时间吧。

也不知过了多久，王子把桌上的台灯开了又关，又用手中的笔连连敲打桌面，在心理层面发动各种攻势。真是自作聪明的小把戏。肚子也有点饿了，我越来越没有继续保持缄默的信心了。干脆认罪，就能一身轻松了，也不知道自己做了什么，但还是坦白招了吧。

门缓缓开启，另一位警官递了个东西给同事。王子用轻柔的动作将那个碗推到我眼前。炸猪排和鸡蛋从盖子的边缘漏了出来。

那是一碗猪排饭。

都什么年代了，亏编剧写得出这样的设定。审讯室配猪排饭，又不是演小品。哪怕是面向老年人的电视剧，也有种无法抹去的过时感。多烂俗啊，烂俗。少瞧不起观众了。我顿时没了招认的兴致。

漏出来的炸猪排和鸡蛋没在冒热气，大概是提前做好的消耗品道具。要么是美术组在消耗品室做的，要么是去餐馆买来的。与此同时，我忽然产生了打开盖子瞧一瞧的冲动。真想抓起碗大快朵颐一番。我不禁想象起了咬住猪排时溢出的肉汁。它虽然凉了，但还没变硬，半熟的鸡蛋裹着汤汁穿过喉咙。

糟了，完蛋了。只能吃了。

我湿了眼眶，直视着对方的眼睛说道：

“是我干的。”

[1].5频道为朝日电视台，8频道为富士电视台，两家电视台都经常制作这种类型的刑侦剧。