1996年，他出生在一个偏僻的小村庄。
2014年，他考上了医科大学，也成了这个小村庄里走出的第一个大学生。
考研，工作，娶妻，生子，他很努力，上天也给了他一帆风顺的境遇，完美的生活。直到那一年，他的选择，改变了他一生的轨迹。
2020年，新春刚过不久，电视、手机、医院、人们的口口相传……各种各样的渠道，让他知道了武汉、中国的情况。
这一晚，他彻夜难眠，最终下了一个决定。然而他还没有来得及将决定付诸行动，医院里就下了通知，要召集一批医生驰援武汉。
就在同事们对医院的决定议论纷纷、犹豫不决的时候，他第一个报了名。
医院里院长来劝他:“小郑，按理来说你报名我不应该阻止你，但是你家情况不一样，你结婚才一年多，你儿子满月酒才过了不到一个月吧？你再好好想想吧。”他只是笑笑，坚持自己的决定。
家里妻子也劝他:“老公，我理解你的想法，但是你能不能替我和孩子想想？你要是出了什么事，让我和孩子怎么办？”
他把妻子搂在怀里，沉默了好一会儿，声音已经沙哑:“小雅，我们在一起已经三年了，我是什么想法你也清楚，所以你听话，好吗？有你和孩子在这里，我不会让我出事的，我可还要看着我的儿子长大呢。”
“嗯……孩子暂时交给爸妈带，我要和你一起去。你是医生，我给你当护士。”妻子的声音，已然带着丝丝哭腔。
他沉默。
也有亲戚来劝他……
人员满了，院长给他们放了五天的假期，五天后再出发。
他带着妻子回了趟老家，他爸妈一直在那里，他曾经想把父母接到城里来，但是父母一直不肯，他们已经在村子里度过了大半辈子，他们不想离开这个地方。
他在村子里度过了这五天。
他走的时候，恰逢三四月份，村子里的梨花，开得很娇艳。
抵达武汉之后，他看到一个个从全国四面八方来到这里的医生、护士，那一袭袭白大褂，让他想起了老家的梨花，莫名的，他想起了曾经学过的一句诗。
忽如一夜春风来，千树万树梨花开。
他最终葬在了这座被蝠翼遮蔽的城市里，没能实现自己对妻子的承诺。