千墨只是一个普通的外科小医生，因为正是中级职称，所以工作量很大，见过了各种各样的外科伤痕，每天需要很多很多家属说话。
或许是因为平时喜欢一些法律方面的知识，又或许和喜欢哲学相关，一些涉及官司的病人在千墨三言两语中就能抓住重点，让没有医学知识的家属豁然开朗。
千墨不知道自己这样的本事在一些律师事务所已经传开。但谁都不想和官司扯上关系，所以那些律师只是让家属带着病例和病人去看千墨的门诊。
这天，来了一个看六十多的老爷子，很沧桑，不符者他本来的年纪，他说身上莫名其妙多了很多淤青。
千墨看过老爷子的伤后，在和他的精神状态联系起来，感觉像是自残所致的。千墨简单询问了原因，老爷子坚持称就是没有原因，千墨没有再去追问，也没有在深入询问老爷子的心理，毕竟千墨不是精神科专业，而是让老爷子叫家属来间接了解。其实千墨或许可以只是开一些活血化瘀的药膏，但处于职业精神，还是希望家里人能关注老爷子的精神状态，避免再次出现淤青。
千墨通过了老爷子的考验，于是老人家带着自己的儿子来了，当千墨准备让老爷子回避时，老人家说：“是我故意撞的，只为了看看他们传说的技术和本事。”
千墨还有些懵时，老爷子拿出一沓简单的病例让千墨看，而他的儿子才说出了实情。
三个月前，老爷子的女儿从五楼坠亡，女婿说是因为女儿因为工作压力大出了精神问题才寻了短见。
老爷子心里不相信是女儿自杀，怎么能忍心撇下才两岁的孩子自杀呢？但女婿的种种表现却找不出任何问题。老爷子去医院复印了只有寥寥几夜急诊的病例和医嘱单，反反复复的看，看不明白，也看不出问题。当然也咨询了律师，所以才来找到了千墨，希望能找到一些破绽和线索。
千墨看了病例，漫不经心，人送去医院时已经死亡了，能有什么信息呢？唯一的一点点疑问就是女人住的是楼是高层，有十多层，住的房子在一楼，要跳楼为什么不选择顶楼，而是五楼走廊的窗户。或许当时做尸检会找出一些异常，但家里人哪舍得让女儿死后还要挨千刀。当时只顾着悲伤，虽然老爷子有疑虑，但是看到老伴痛苦的状态时压住了心里一丝丝疑虑，同意了火化。
现在什么都没有了，哪里寻找证据啊。但这里面确实存在疑问，那么女婿是最知情的人，是找到真相的关键。但是，听老爷子的描述，似乎确实从女婿那看不出问题，他或许是真的没问题，或许是演技太好。
千墨心生一记，但不能让老爷子知道。现在能回答这个疑惑的只有女婿自己了。如果女婿压根没有问题，那么千墨就当是白忙乎一场，如果只是演技太好，那么就该比拼演技了。
演技再好，也只是表演，是装出来的，头脑还是清清楚楚的记得真相，越想要表演的完美，越会反复多次预演，头脑的记忆只会越来越深刻，真相也只会越来越清晰。
女婿表演的观众是活着的人，但别忘了，所有事件的关键是那个已经死去的女儿，虽然人没了，但她在每个人的心中，现在是一个虚无灵魂的形式。
别小瞧这个虚无的灵魂，它的可怕之处比可见的人更厉害。如果有一种方式，触动了这些人的心，那么所有人的“表演”就都是在表达内心，起码会受内心的烦扰，从而破绽百出，真相自然会浮出水面。那么搅乱这湖水的办法就是四个字：“装神弄鬼”，让“鬼”住进人心里。
很简单，病历资料已经说明了基本信息，在看看老爷子提供的照片，就能搞定了。
千墨在大学时社团课是话剧，表演，尤其略带夸张的表演是擅长，还因为表演一个神经病获了奖。千墨从服装批发市场买了照片里相似的衣服、假发，在家一番准备后，半夜出现在老爷子家和女婿家门口。
心中有牵挂和思念的人总会朝窗外看，一个熟悉的人影，无需其他，也足以搅动人心。
出师顺利，第三天，老爷子就又来到了千墨的门诊，神色慌张的说看到了女儿。
但看到老爷子那么的激动和想念，千墨又有点心软，或许不该这样再去扰乱老爷子，这三天老爷子就基本没有睡过觉。
想到了老爷子最终的目的是要找到真相，现在这样的状态是最好的，才能让女婿也相信，鬼来了，要来讨债。
千墨还是狠了狠心，对老爷子轻描淡写的说：“那就是还有事未了，不能安宁。去了娘家看了您，那估计也得回家看看孩子。”
老爷子再次见到女婿时，女婿已经熬出了两个熊猫眼，眼神闪躲，不敢直视老爷子。本就对女婿有怀疑的老爷子意识到了问题，但毕竟老爷子是聪明的，没有冲动，而是按冷静地返回家，开始想激发真相的办法。
再次找到千墨时，是老爷子和儿子，死去女儿的弟弟。显然已经知晓是千墨在“装鬼”。
“我有我姐姐的声音，也有可以剪辑的朋友，您看，怎么办才能成功。”弟弟说。
“如果你是你姐，你最想知道什么？”千墨说。
“为什么要害我！”弟弟有些激动，被老爷子拉住了手，两只手有些抖动。
“是啊，为什么！为什么!”千墨说完，就离开了诊室，因为此时此刻已经可以完全交给演员自己发挥了，导演的工作已经完成，为了演员真实发挥，导演需要回避。
老爷子在女婿家的门口和五楼安装了可以发声的监控。心思缜密的人发现监控不难，但如果心神乱了，就不容易发现了。
咚咚咚，“开门呀”，是死去女儿的声音。
“为什么呀？为什么？”还是死去女儿的声音。
哪一个心虚，心神慌乱的人还能理智？
女婿在一个夜晚来到了五楼，跪在女人跳下去的窗前，压抑着声音忏悔：“玲玲，我真不是故意推你的，是我背叛了你，但我是准备要分手的，我没想离婚。那个屋子”，女婿指了一下旁边的门继续说：“我也就去过四五次，本来都说好了她搬走后就再也不回来了。”
女婿在窗前忏悔，而守在监控这头的老爷子已经脸色煞白，要晕过去。真相往往都是那么的残忍，但在人还是要追寻真相，宁愿残忍的真相，也不要欺骗，这是为什么？
老爷子没有把监控视频给儿子看，而是选择彻底删除。把给外孙买的玩具和衣服送到女婿家门口，以女儿的语气写了一封信。
“我的宝贝，妈妈虽然人离开了你，但是在天堂里，妈妈会一直看着亲爱的宝贝。妈妈爱你，爱很伟大，它能超越一切阻隔，能包容一切情感。爸爸会用双倍的爱来爱你，还有所有爱的人，你要在爱中成长。”
女婿看到了这封信，知道这字迹出自于老爷子的手。看到这封信时，女婿抱着孩子跪在老爷子面前，一直说着：“对不起！对不起！”
“孩子，不要再说对不起，玲玲留下的是我们、你和孩子都是爱。未来的路很难，让孩子在爱中成长。”老爷子看着旁边一脸茫然的孩子说。
这些事是八年后老爷子的儿子告诉千墨的，老爷子和老伴去找女儿团聚了，弥留之际，把一个封口的笔记本交给了儿子，告诉儿子把本子和自己一起火葬。
儿子还是忍不住打开了笔记本，里面除了真相，更多的是对女儿的思念和爱，回忆了老两口养儿育女的日子。
弟弟已为人父，深刻体会了父母的爱，也知道了这份爱是怎样消化掉了恨。
千墨没有结婚，除了本职工作外，也是专业打医疗官司的律师。“装神弄鬼”的勇气和冲动化成了更严密的推演和观察。