姑父和老四到了四川，和凤姨两口子一起去火葬场接回祖父的骨灰，作伴回桂林来。
大伯也从南宁赶了回来。
我清楚地记得，祖父的骨灰回家那一天，春季学期已经开学。我们三姐弟放学回到家，灵堂已经布置好了。
这是我人生中，第二次经历失去至亲的痛苦。
虽然父母亲在这之前，已经给我们三姐弟打过多次“预防针”，告诉我们祖父去世了，就再也活不转来了。但是，我们一直不愿意相信，温和慈爱的祖父真的永远离开了我们。
我背着书包，缓缓走向放在大桌子正中间的祖父的骨灰盒，看着那个一尺见方的小木盒，无法想象身高1m8的祖父是怎样被装进去的。
我感觉左边胸口又酸又痛、又麻又胀，突然之间我既不能呼吸、也不能发出声音，连动也晓不得动，心里头难过无比，可是不知道怎样向人诉说，也不知道该向谁诉说……
我僵直的站在那里，好像死去的人不是祖父，而是我。我的痛苦和悲伤凝结在胸口，久久都不能消散。
不知过了多久，我才抬头望向祖父的遗像，黑发浓眉，笑容依旧，仿佛眼光里也带着笑意。
可是，他去四川前一次又一次的叮咛：“一定要努力学习，考上大学啊！”我们却再也听不到了！
我呆呆地看着祖父的遗像，难过得眼泪都流不出来。我站在那里，什么也不晓得了，好比一根没有思想的木头一样。
母亲叫醒了我，喊我赶快去做作业，晚上会来很多人吊孝。
从天刚擦黑(傍晚）开始，陆陆续续有亲戚朋友和村里人拿着香和钱纸来吊孝。
大伯、我父亲和老四轮流跪在大桌子旁边，来一个人吊孝，就给对方磕一个头，道一声谢。
姑妈、姑父、我母亲和老四老婆，端茶倒水，招呼来人。
来吊孝的人团团坐下，谈论着祖父生前种种事迹，都是夸赞的话。
我从来都不知道，祖父除了是我心目中第一个真正顶天立地的男子汉，更是这么多人崇拜和钦佩的对象。
祖父当了几十年的草药医生，救死扶伤，将很多人从病痛当中拯救出来。
来吊孝的人们，纷纷提出要祖父的子女们大摆酒席，给他老人家风风光光的上山(下葬)。
他们个个都舍不得祖父永远离开，都想送他最后一程，以表达自己的心意。
我母亲四兄妹拿出了祖父的《遗书》——第一，他死后火化，不土葬，节约土地；第二，后事一切从简，不得大摆酒席，铺张浪费；第三，不准向众家亲戚朋友报丧，包括螺蛳塘、楠竹涔等各处皆一样。
众人纷纷惊叹！都说我祖父思想前卫，为人处世与众不同。
姑父连夜赶写出十几份《辞帖》——各位亲友及乡亲：我们父亲生前有遗言，火化，丧事从简。我们不能违背他老人家的遗愿，请各位多多谅解。
落款是我母亲四兄妹的姓名及年月日。
第二天清早，我父亲他们几个人，把这十几份《辞帖》贴到各村村口和各个路口。